《老友記》溫馨？不，它教會我們直面慘澹的人生

Central Perk標誌性的紅沙發再次坐滿時，距離美劇《老友記》結束已經有12年，正好一個輪回。原本虛構的咖啡館坐落於洛杉磯的一個攝影棚，卻拍攝了6個年輕人的紐約時代。這是美國時間2016年2月21日晚，《老友記》眾主演集體現身NBC特別節目，重回Central Perk。除了人人都愛的錢德勒——他因為話劇排演挪不開身。

主持人帶著詭異八卦的笑容問了在場5人一個問題——“聽說你們簽署了合同，承諾彼此之間不嘿嘿嘿？”

其實這也是刷了10遍《老友記》的我心底的疑問——劇裡各種組CP發糖，比如情路坎坷的羅斯和他的高中女生瑞秋，好友到戀人升級版的錢德勒和莫妮卡，以及中間偶然碰撞出火花的喬伊和瑞秋，現實生活裡到底有沒有啊？

答案我們先放一邊，至少可以明確的是，90年代開始的美劇《老友記》，角色設計一開始並不討喜。主角可以是婚禮上才幡然醒悟、穿著婚紗從廁所窗戶跳出來的甜姐兒，也可以是一本正經又羞怯的恐龍博士，還有一位因為愛上女人要跟他離婚的前妻。可以貪吃、控制狂，活在完美哥哥的陰影裡，可以用冷笑話掩藏自卑，不敢作出任何承諾，可以是鬼精靈，還可以是美巨嬰。

如果用一句話來講述這樣6個人的故事，那句最廣為流傳的經典評論十分相符：朋友住在一起，愛人就在對面。我其實私心想加上兩句：遺憾每天發生，故事還在繼續——因為6個人的魅力是在這種成長打怪式的生活裡逐漸增加的。

《老友記》第一季

撇開英雄角色和完美程式的設置，這一切看起來狗血不止又合乎常理：你會愛上朋友的愛人，也會因為錢的問題相互有過嫌隙；拍了著名肥皂劇卻仍然成不了巨星，終成眷屬但也許沒辦法擁有一個屬於自己的孩子。

但，這又有什麼關係。

這是你的生活，還在成長的人生，你要選擇如何應對，最終學會與自我和他人和解。

人人都說《老友記》溫馨友愛，我偏偏覺得它撥開了詩意的表層，赤裸地直面慘澹。沒有完美的人，沒有完美的生活，忍受失意，接納自己，是永不過時的必修課。

朋友的意義，往往就是在這種慘澹裡得到凸顯。失戀時帶你去看脫衣舞，頭塞進火雞屁股跳舞只為道歉逗你笑，給你買小時候特別想騎但一直不會騎的自行車，聽你唱聲線跑調、慘不忍睹的smelly cat，送你一匹沒有任何實際意義但你非常非常想要的白狗雕像。

就跟片頭曲那首歌唱的一樣，沒人告訴你生活會是這樣，你的工作是個玩笑，你一文不名，你的愛情如曇花一現，就像開車的時候卡在二檔，無法迅速前進。當這一天、這一周、這一個月，甚至是這一年你都很倒楣。

但，我會在你的身邊支持你，當大雨傾瀉的時候，我會在你的身邊支持你，就像我曾經做過的那樣，我會在你的身邊支持你。

啊，差點忘記最開始那個尖銳問題的答案。

當時5位主演環顧一周，略微尷尬地笑了笑。所以——沒有標準答案。只是我們一廂情願地把現實夢想移植到戲劇裡，又從戲劇中發散出現實期望。

所以，別在意太多了，忠於自我地嘿嘿嘿，又有什麼關係呢？這是我們要經歷的生活啊。

文/冬之月