19年騎行了147個國家，59歲時，我想像他一樣酷
環球旅行 = 有錢有閑？只有趁年輕才能看看這個世界？
並不。
1997年，40歲的李躍中開始了一場被他稱為“只是比別人時間稍長一些”的旅行。19年裡，在伊拉克被員警搶劫、在非洲遭遇瘧疾，這些“小事故”完全阻擋不了他看世界的熱情。
147個國家，簽證如何能辦下來？在沒有人想著要出國旅行的年代，他如何解決語言障礙？
至於大家最關心的花費問題，簡單劇透一下：並不比北京一個衛生間的價格貴。
1999年和自行車進入撒哈拉沙漠
在玻利維亞
在伊拉克
在英國
在阿聯酋
唐山人李躍中在過去的19年4個月10天裡，225次遊歷了147個國家。
他最北到達北緯70°40′的挪威哈默斯菲特，最南去了南緯54°47′的阿根廷烏斯懷亞，在亞洲、非洲和美洲共跨越了6次赤道線，隨身相伴的卻只有自行車、帳篷、護照和一本介紹世界名勝的書籍。
眼前的李躍中身形十分瘦削，質樸氣息猶如鄰家大爺。不過，當他說起旅行裡的經歷：撒哈拉沙漠的地雷、印尼和秘魯的石烹、冰島壯觀的間歇泉......
那些不經意間聊起的驚人故事讓我相信，環球旅行這件事，和年紀、財富、智慧手機、旅行攻略統統無關。
在厄瓜多爾和肯亞跨越赤道線
芬蘭境內北極圈標誌建築
［“沒想到這麼快就遊遍了中國”］
千里之行，始於“先定一個能達到的小目標”。
在有飯吃飽就滿足的70年代，從小酷愛讀書的李躍中卻沉浸于唐朝詩人雲遊四海的豪邁情懷，萌生了“能把中國遊遍，便是不虛此生”的想法。
雖然那時需要拿著介紹信才能去下一個城市，20歲出頭的李躍中還是決定攢錢去做一件多數人不曾想到過的事情：旅行。
1979年，靠打工掙了第一筆錢的他選擇了從唐山步行到杭州，往返3000公里。1982年，帶著做小生意賺得的3000元和一本《中國名勝詞典》，他騎著自行車用1年2個月走遍了全國21個省市自治區。
1982年5月，“永久牌”輕便型自行車
沒過幾年，那個“不虛此生”的目標很快達到了。也是在那個時刻，一個更大的夢想在他心裡開始有了輪廓。
［掙錢、學英語，為了環遊世界］
擺地攤、鞋類批發、小生意......李躍中掙到的每一筆錢，都是為了那個明確而唯一的目標：環遊世界。
錢以外，語言也是最實際的問題。30歲的李躍中開始自學英語。
“後來我發現，教材記不住，this is pencil這種，太難記了。我買來英語故事書，對照著詞典，這樣一點點把英語學了下來。”
在澳大利亞布里斯班市政廳前
有了錢和語言技能，李躍中的下一步是“找機會去個外國看看，熟悉熟悉環境”。
可那畢竟不是拿起護照就可以自由行的年代，準確來說，個人持有護照都是稀罕事。在花了將近一年多的時間後，李躍中終於收到了間接朋友來自保加利亞的邀請，可以踏上嚮往已久的異國他鄉了。
初到保加利亞
李躍中為此特地去學了個三級廚師證，“畢竟得有一技之長”。到達保加利亞後，他先是在中餐館擔任廚師長，其後又自己開了一家中餐廳。
“我當時租房簽合同時就說好了，我不會一直開下去，因為我是要去旅行的。” 李躍中回憶道。
三年半後，李躍中準備出發了。和當年環遊中國一樣，這一次，陪伴他上路的是一輛全新的自行車和《世界名勝詞典》。
“一開始會想到要走那麼遠嗎？”
“剛開始不敢想，只覺得會走個三五年吧。時間一到，看看地圖，覺得還需要三五年。走到這個地方，看見前面還有沒看過的特色，那就再往前走走看。就這樣，慢慢停不下來了。”
［環遊世界需要多少錢？］
環遊世界到底需要多少錢？
對於李躍中而言，這個問題的答案是：10萬美元。
隨身攜帶的帳篷是他在世界各地的家。也因此，他的旅行在最初基本根據季節來做調整，北半球的冬天儘量往南半球跑。
露營
住宿錢省了下來，野炊是他一日三餐的常態，氣爐、gas爐、酒精爐的反覆運算成了他漫漫旅行路上的無聲陪伴。“不過到了歐洲，正規的法餐和義大利餐我也是要品嘗的。” 李躍中補充道。
比較惱人的是自行車被盜。這麼多年裡，他一共丟過7輛自行車。
“因為我是為了看名勝才出發的，步行有點慢，自行車的速度正合適。我在自行車丟了後也坐過公車，但那樣能看到的地方太受限，所以還是得趕緊買下一輛。”
自行車在巴西利亞被盜後，好心路人贈與了一輛
有曲折發生，也必然有幸運相伴。在非洲安哥拉，李躍中竟然搭上了一艘前往巴西的美國貨輪，免費飄過了大西洋。
他甚至免費住進了消防隊——在巴西旅行時，街頭藝人告訴他南美的消防隊有義務提供免費住宿。在厄瓜多爾，李躍中嘗試住了兩回，還和當地消防員共進了一頓豐富的工作餐。
在厄瓜多爾住進消防隊
談及路上是否需要賺錢時，李躍中給出了自己的答案。
“我在美國和英國打的那些工，更多也是為了和別人溝通，比如瞭解偷渡客的狀態，順便稍微掙一些錢，但那些都不是必須的。我也不願意邊走邊做生意，這樣旅行和生意都做不好。如果錢不夠了，那就回來做生意再出發唄。”
李躍中在美國餐館打工
［一場和簽證打怪升級的遊戲］
比錢更現實的問題來了：147國，簽證是如何做到的？
在一開始，為了拿到發達國家希臘的簽證，沒有邀請信和財力證明的李躍中選擇先申請相對簡單的埃及簽證，再向希臘的簽證官證明自己需要穿過希臘到達埃及。
同理，他拿下了當時非常難申請的以色列簽證。
李躍中的8本護照
也是因為這一紙以色列簽證，李躍中嘗盡了被阿拉伯國家拒簽的滋味。走投無路的情況下，試試“最難拿”的英國簽證成了當時大膽而又有必要的嘗試。
“簽證官老先生問我要去英國哪些地方，我說起了莎士比亞故居，聊到最喜愛的莎翁戲劇。” 李躍中萬萬沒想到，自己正好碰上的是一位莎翁迷，含金量如此高的一張簽證奇跡般順利到手。
英國布裡斯托的咖啡館，狄福在此和水手交談後寫成了名著《魯濱孫漂流記》
除此以外，李躍中還被兩次免費簽證的“餡餅”砸中過。
一次是在馬其頓辦理斯洛維尼亞的簽證，因為需要支付歐元而他只有美元，簽證官不僅沒有收他的錢，還讓他把錢花在更有用的地方。
另一回，在巴西的法國使館辦法屬圭亞那的簽證，起初女簽證官告訴他必須回中國辦理，另一位男簽證官和女簽證官為他起了爭執，最後引來了領事。在瞭解情況後，領事當場給了他簽證。
從差點被拒到順利拿下，經歷心情過山車的李躍中突然想起，自己還沒付錢。
“他們和我說，騎自行車的不用給錢！”
在哥倫比亞蒙特里亞的移民局
沒有前人的經驗指導，也沒有漂亮的財力證明，李躍中拿著手中實打實的行程，在一個個全新國度的使館拿到一張又一張通往下一站的簽證。聊起簽證的這些奇聞趣事時，李躍中反復強調幸運二字。
世界上當然沒有白來的幸運。能讓全世界都為之開門的，只有那顆純粹而堅定的旅人心。
［瘧疾和大刀，危險只是世界的一面］
1999-2000年在非洲，騎車環遊了25個國家，共得了8次瘧疾。
2009年在喀麥隆，碰見手舉大刀來搶自行車的“綠林好漢”。
喀麥隆對著李躍中揮舞砍刀的“綠林好漢”
亞美尼亞再次被抓進警察局、卡拉巴赫險些被搶劫、墨西哥車禍、赤道幾內亞遭劫記、沙蘭港受騙記......翻看李躍中9年來的博客，好驚險。
“中途你有沒有想過太困難了，不如索性回家好了？”
“旅行中有困難是理所當然的，有困難就要解決，想辦法避過去。進伊拉克前我把重要的東西都寄給了在國內的侄子，在非洲生病了那就趕緊離開。古代小說裡對困難的描述有很多，很正常，沒什麼好大驚小怪的。旅行可是大享受呐！”
而這個世界，確實給了他不重樣的享受。
塞倫蓋蒂國家公園門口
在塞倫蓋蒂的月光下，雙眼散發綠幽幽光芒的羚羊發出清脆的音符，那簡直是為他獨奏的大草原月色交響曲。
在里約熱內盧狂歡節的森巴舞比賽場上，燈光亮如白晝，主題花車上參賽者衣飾華美、身段瀟灑，全場都在瘋狂宣洩著感染人心的快樂。
巴西狂歡節
在紐西蘭南島的Onuku農場，國寶級珍品黑金鮑魚和碩大的龍蝦是這世上不可多得的美味，也是對旅人最好的犒勞。
在澳大利亞昆士蘭州的A3號鄉間公路上，藍天白雲牧場，桉樹林在耳邊歌唱。李躍中醞釀了十餘年的《腳踏車騎士之歌》，終於在這一刻有了旋律。
李躍中創作的《腳踏車騎士之歌》
［世界是看出來的，不是想像出來的］
“去過這麼多國家後，有什麼最喜歡或者最難忘的國家嗎？”
這是個難題，不過李躍中很快給了我一個意料之外而又情理之中的答案：伊拉克。
李躍中在伊拉克警察局內吃晚餐
儘管在那個兵荒馬亂的國度，李躍中兩次被員警搶劫，還碰見過把衝鋒槍管架在自己頭頂上的軍人，但當地百姓的好客和熱情程度是他在其它國家都未曾體會過的。
“當地百姓對我太好了，每天都有人追著邀請我去家裡吃飯，天一黑就要留我過夜。他們不富裕，但非常願意和我分享食物。”
在伊拉克，李躍中理解和感受到了穆斯林人的思維方式。和中國人死後燒錢的想法相反，穆斯林人更願意相信生前的施捨才是天堂的儲蓄。
伊拉克的穆斯林新娘
除了親身所見這世界上萬花筒般的世界觀，旅行也讓李躍中時常對自己有所反思。
在衣索比亞，一個朝他丟石頭的小孩誤傷了其它小朋友，李躍中想立刻帶著被砸的孩子去醫院，當地人卻非要將他帶去警察局。一通折騰下來他才明白，原來他們是為了得到賠償。
儘管這起事故並不是由他造成的，但他還是非常嚴肅地說起了內心的反思，“後來我就在想，這件事是不是我處理得不對。如果我早知道他們是這麼想的，應該當時就給錢，這樣孩子就能早些送進醫院了。”
衣索比亞
這個世界就這樣和李躍中互相改變著彼此。這位堅定的旅人為走過的角落帶來了不同，而世界也在不斷帶給他新鮮。
“有什麼地方和你去之前想像得特別不一樣嗎？”
“古巴！去之前我想著呢，社會主義國家應該特別淳樸。到了之後才發現，人人都想要遊客的錢！”
［旅行如讀書，這是19年的旅行哲學］
摩洛哥小城坦吉爾
墨西哥龍舌蘭鎮，設計成衝鋒槍和左輪手槍的龍舌蘭酒
想要為19年的旅行做一個儀式感的總結，這不是件容易的事。更何況，眼前這位謙遜的長者反復強調，這一切只是旅行在人生裡占的比重稍大了些。
書籍是他踏上旅程的引路人，而在他眼裡，旅行確實跟讀書差不多，“書是看完第一頁接著看第二頁，旅行也一樣，去完一個地方再去下一個地方。”
在秘魯和羊駝玩
至於漫漫長路上那些獨自享受的孤獨，在他眼裡也和讀書是一個道理，“兩個人會分散你的注意力，讓你無法思考，只有獨處時你才有時間好好觀察這個世界。你看，讀書、旅行，都是一個人的事情。”
旅行不是誰走得遠誰就偉大，短也可以很精彩，就像詩詞、音樂一樣。旅行不是有金錢和時間就一定會精彩，精彩，源自你的學識、智慧、品德、勇敢。——李躍中
［旅行會結束，但旅途永無窮盡］
因為旅行的積蓄已經花光，今年7月，李躍中結束了環球之旅回到了家鄉唐山。至此，全球七大洲裡，只有南極洲還沒留下過他的足跡。
“今後還會繼續出發嗎？”
“要是摔個跟頭能撿著錢就接著去啊！現在就先找工作，做個好公民。”
在埃及金字塔前
儘管即將步入花甲，但我毫不懷疑將來的某一天，李躍中會騎上自行車，和開頭一樣，再次出發。
至於我們呢，想著環遊世界，總被撩得心癢癢而又做不出任何改變的我們。在李躍中的博客裡，我找到了或許可以讓你邁向出發的答案：
如果你想漫遊世界，但是你想你沒有錢，如果你的想法僅此而已的話，那你也就沒法遊世界。要是你稍稍改變一下兒思路，說你想遊世界，沒有錢，你要如何如何的去賺錢，賺到了錢去遊世界，這樣你就有可能真正的遊世界。聖經上說：祈求的就得到，尋找的就找見，敲門就給你開門。 ——李躍中
----------END----------