這台跑車一問世, 所有做車的都閉嘴了

「唯物論」：每期講述一個產品背後的故事

布加迪凱龍Chiron，開著這台頂級超跑出門，路上沒有泡不到的妞。

不算選配，裸車價也要2500萬人民幣起步，限量版超過3500萬。

四個輪子的錢，夠你買一輛保時捷911。

早在2001年，布加迪的威龍已經以430km/h時速成為吉尼斯量產車記錄保持者。

Top Gear曾經還拿它跟歐洲聯合戰機「颱風」比起步速度。

在2016年日內瓦車展上，新推出的布加迪凱龍，則是一頭比威龍更兇猛的怪獸。

2.13米寬，1.22米高，4.57米長，比威龍更炫酷的八眼大燈，氣場十足。

0-100km/h加速2.5秒，最高時速可狂飆至460km/h以上。

沙特王子Badr Bin Saud在日內瓦車展上對它一見鍾情，連當時布加迪自己也僅有的兩台展示車都直接抱走。

官方說，他開了一個不能拒絕的價格，加起來預估超過1000萬美金。

快到變態的車，其實都出自一家變態的工廠。

黑鬼帶你一起看看布加迪變態的製造過程。

布加迪的生產，全都在這家法國莫爾斯海姆（Molsheim）工廠完成。

工廠占地超過1000平方米，地板乾淨得可以舔。

20位工匠，耗費6個月時間，從發動機和變速器，到制動液、液壓流體，再到冷卻劑……整個組裝需要過12個站。

不靠傳送帶不靠機器，每個工序都有固定位置，幾乎全靠手工完成。

生產線上同時最多只能組裝12台新車，2017撐死也只能搞出70台。

光是這組8.0L四渦輪增壓W16的發動機，就夠令人震精。

它能讓整車馬力高達1500PS。

當這顆大心臟極速跳動的時候，每分鐘要壓縮60000L空氣，每分鐘要迴圈800L冷卻液。

800L，相當於1455瓶普通礦泉水。

如果凱龍在急速狀態下狂奔，可以在8分鐘內消耗一箱100L的油。

為了對大量的尾氣進行淨化，凱龍採用了六個催化轉換器，淨化材料面積展開比30個足球場還大。兩個排氣管的設計，比拳頭還大。

底盤組裝，需要3名工匠花上整整一周，才能完成。

動力單元（發動機＋變速箱）與碳纖維車身的連接，完全用螺栓來固定。

車身的1800個螺栓和零部件，全靠熟手工匠一個一個擰上去。

為了讓每台凱龍的馬力精確保持在1500，車身還得經過各種變態測試。

將車輪胎固定在地板上，類比200km/h的速度，1500PS的加速度進行測試。

再來是路測。由駕駛員以250km/h的速度進行測試，測試整車的轉向系統、懸架系統等等是否正常。

對漆面缺陷的打磨和修復，工人一搞就是3小時至3星期不等。

普通人眼中完美的超跑，在專業工匠眼裡，可能是瑕疵遍體。

車身所有接縫處也必須遵守嚴苛的廠房標準。

完成一台Chiron內飾的安裝就需要整整3天，定制化之精細超乎你想像。

漆面、皮革、坐墊、腳墊，甚至安全帶，都有無數種材質和顏色可供選擇。

不過當然，要求多，等待的時間也得更長。

布加迪是出了名的處☆禁☆女座，造好的車還要包上堅固的透明塑膠薄膜，光是這道工序也要花上一整天。

最後，再由一位經驗豐富的質檢總監完成最後把關，確保每輛凱龍都達到完美的標準。

最後，解釋一個這台車身上最裝逼的地方。

一臺布加迪凱龍有兩把鑰匙。

用第一把啟動汽車，時速只能開到380km/h。

將第二把鑰匙插在駕駛座邊上開啟Top Speed模式，恭喜，你可以飆到420km/h。

據說目前它測試的極速是464km/h。

賣這麼貴，布加迪應該賺錢賺到笑吧。你又猜錯了。

據說每賣出一臺布加迪，大眾就要虧損625萬。

布加迪存在的原因，除了刷新速度，沒有其他。