打一星的人，你們看不懂它為何騷
最近，Sir的朋友圈刷起了一部愛情驚悚片。
時尚小佛爺湯姆·福特跨界執導的新作——
《夜行動物》
Nocturnal Animals
Sir正打算聊它，沒想到北美記者@金Jin已經激動地寫了一稿發來。
（敢情眼巴巴等著呢）
那就讓TA來。
文｜@金Jin
《夜行動物》去年在威尼斯電影節上首次亮相時，一舉拿下了含金量好高的評審團大獎。
年末北美上映後，觀眾也受用，IMDb7.7。
這部片到底怎麼樣？
身為一名整天在實驗室養小細胞的理科偽影評人，我想說的第一句話必須是——
《夜行動物》主演們臉上的小細胞也太會排列組合了吧！顏值高出天際啊！
快銀（《複聯2》）亞倫·泰勒-詹森、AA姐艾米·亞當斯、好萊塢型艾米·漢莫，當然還有你們的老公傑克·吉倫哈爾。
男的俊女的靚，賣相我給101分。
但故事嘛，說白了挺老套的。
白富美嫁給一個窮作家，成了白窮美，她好不開心。於是劈腿了高富帥，還被當場捉住。
聽著是不是很狗血？
放心，湯姆·福特沒落俗套，因為他把重點放在這場劈腿發生後的第十九年。
兩個故事，套中套。
第一個故事從女主白富美蘇珊（艾米·亞當斯 飾）展開。
現在的她，在我們看來是絕對的人生贏家。
在洛杉磯的上流社會，有自己的畫廊、多金又帥的丈夫（艾米·漢莫 飾）。本應成天笑得合不攏嘴，真實畫風卻是這個樣子：
每天失眠，藥不能停。
有故事的女人，都愛這樣坐在馬桶上思考人生
蘇珊過得不開心，對人生很不滿意。在她看來：姐雖然有錢老公又帥，但我不愛自己的工作而且懷疑我老公出軌了。
然鵝，生活就是喜歡落井下石。
某天，蘇珊收到一個包裹，打開一看，原來是來自作家前夫愛德華（傑克·吉倫哈爾 飾）的問候。
19年沒聯絡，他寄來了即將發行的小說手稿。
《夜行動物》
作者：愛德華·謝菲爾德
真是不讀不知道，一讀……差點沒嚇死。
這手稿裡的故事，也就是被嵌套的第二個故事，用蘇珊的話說就是“很暴力、很悲傷”。
它講的是一個德州jian殺案：一家三口自駕遊，在德州西部的公路上遭遇暴徒（德州？我咋一點兒都不驚訝呢），妻子和女兒都被擄走了。
弱雞丈夫托尼（還是傑克·吉倫哈爾 飾）因為太弱雞了，在案發現場全程從心（慫）。老婆孩子被殺後的一年內，他痛苦到整夜失眠。
整部電影，就是女主蘇珊在無數個失眠夜裡，一邊讀前夫小說，一邊回憶十九年前的那些事。
鏡頭在現實與小說手稿中，頻繁切換。
但你不會有時空錯亂的懵逼感，因為湯姆·福特太會在畫面上做文章了。
以冷暖色調來分隔兩個時空，真的只是小兒科。
《夜行動物》如此養眼，因為這是湯姆·福特的老本行。
叫他“時尚界的小佛爺”都算保守，要知道高奢品牌Gucci起死回生全是靠他。
《夜行動物》裡好多處湯姆·福特手筆，我隨便舉一例就能叫你大飽眼福：
裸☆禁☆體。
喜歡裸☆禁☆體，是湯姆·福特的時尚小癖好之一。
厲害了word湯姆哥
《夜行動物》當然也不例外。湯姆·福特用拍時尚大片的心在拍裸☆禁☆露。
看這場裸戲，沒有激烈的愛情動作。
陽面是男人如雕塑般立體的腱子肉，暗部是女人柔美的腰臀線條，下半身壓住騷紅色，欲望流淌。上半身壓住一片白色，滿足、安詳。
光是構圖、佈景，就叫人聯想到生命的大和諧。
而同樣的裸☆禁☆體擺放，湯姆·福特還能拍出不一樣的效果。
小說故事中，男主妻女的屍體被發現那一幕，恍若時尚大片佈景。
騷紅色，燒焦的沙發、奇異扭曲的手臂。後面是高高堆起、了無生氣的枯木。扭曲的欲望加上腐敗和死亡，你還見過逼格更高的拋屍現場嗎？
觀影中，我不止一次聯想到同樣喜歡把電影往時尚大片裡拍的小奇人郭敬明。
但湯姆·福特比他高明的地方在於——
郭敬明電影中的精緻畫面，除了濃濃的耽美氣質，就是對拜金主義的俯首稱臣。滿目浮華，為觀眾的錢包服務，為主創跑偏的世界觀服務，唯獨不為電影服務。
而湯姆·福特拿手的時尚，只是為電影服務的低調道具。
他自己說過：
風格都是為電影內容服務的。說出來你可能不相信，但是我，尤其是在做電影上，可不是一味追求有型。風格必須是我要講故事的一部分……從風格上講，我做的所有決定都是為故事服務的。
你看看他眼中的洛杉磯上流社會，全在他苦心佈置的藝術品裡。
蘇珊左右逢源的上流社會什麼樣？
夫妻表面恩愛，內裡算計。朋友富得流油、虛榮勢利。
公司文化是不能吃虧，員工一變成累贅立即解雇。
“這個世界的代言人是上流社會的貴婦”，蘇珊的母親曾這樣勸解她。
愛德華不能嫁，因為他“弱雞”，沒錢。
在這個世界，攝取利益就是最大的理。
所以你看，蘇珊高檔畫廊開幕式上那樁行為藝術——
一群胖女人全☆禁☆裸扭動、跳躍，展示自己肥碩的身體。
類似的誇張裸☆禁☆體，在蘇珊的豪華辦公室，再來一次。
借人物之口，看出湯姆·福特想說什麼沒？
肉體肥胖，大多因為不知飽足地攝取高熱量的垃圾食品；而蘇珊對肥胖藝術的偏好，難道不是對上流社會所謂“成功人士”最好的注腳——
一群被巨大的物質欲望吹膨起來的腫脹怪物。
（至此，相信你已經感受到湯老濕的深度……）
最後我想說，《夜行動物》最打動我的地方是主題。
很多人說此片主題是復仇，我不同意。
在我看來，《夜行動物》的三重主題，都是死亡。
第一重，很好理解。
前夫愛德華寫的小說《夜行動物》，就是一樁雙殺案。主人公托尼失去了妻子、女兒。
第二重，也好理解。
十九年前，蘇珊劈腿，將愛德華的孩子墮了胎。男主愛德華也失去了妻子、孩子。
如果說前兩重是生理意義上的死亡，那麼——
第三重，湯姆·福特想說，理想主義者的精神“死亡”。
這個理想主義者，曾經是富家女蘇珊。
她曾是和愛德華一樣的文藝青年，瞧不起拜金的母親、瞧不起上流社會的小資情調。
所以你看，和母親在餐廳的這場互懟戲。
湯姆·福特用畫面就告訴我們，這根本是兩個世界的人：
一個裝扮精緻，一個披頭散髮；一黑一白，一明一暗。
在景深上用桌上一盞小餐燈劃出一道結界，涇渭分明。
第二個理想主義者，當然是愛德華。
他癡迷於寫作，寫作目的也純粹，“用文字留下一些稍縱即逝的東西”。
對他來說，在書店打打工、寫寫字就滿足了。
曾經與現實世界格格不入的他們倆，有一個共同的名字，“夜行動物”。
這是愛德華給妻子蘇珊起的愛稱，又何嘗不是他對自己的認識？
“夜行動物”是電影片名、愛德華寫的小說名。
也是理想主義者的統稱，因為他們與晝出夜伏的現實世界格格不入，沒出人頭地的野心、物質追求。
為此，現實主義者對他們的指認，是“弱雞”。
所以當蘇珊受不了物質上的貧乏，對文藝青年的窮日子不滿意，對愛德華的看法從“敏感”變成了“弱雞”後……
這一刻，蘇珊由理想主義者變成了現實主義者。
她很現實地打掉弱雞的孩子，撲進了男二懷裡。
所以愛德華的小說《夜行動物》，男主托尼的原型無疑就是他自己。
在他筆下，托尼日日夜夜為失去妻女自責，後來用私刑完成了復仇。
托尼由軟蛋熬成硬漢。
愛德華把這個故事獻給蘇珊，可以說是一種身份蛻變後的宣言。
從湯姆·福特隱藏的細節，我看到愛德華已經完成了向現實主義者的轉變：
所有人都以為他還在繼續沒出息，教小學生語文。
他（愛德華）好像在達拉斯一所學校教英語
但如果你夠細心就會注意到——
片子開頭，蘇珊回家後，一輛車停在了她家大門口。
下來一隻男人的腳。
第二天早上管家就說，門後郵箱裡收到了包裹，即愛德華小說手稿。
也就是說，這只腳的主人，很可能就是愛德華。
那低調大氣的出場，能叫我們隱約感到，愛德華已經實現了物質成功。
心理上，愛德華也不再像理想主義者一樣天真。
曾經，他是十足的暖男。看不得女士受累，手提袋都要主動幫手。
到了後來——
蘇珊讀懂小說很感動，約愛德華出來敘舊。愛德華郵件上的回復很得體——“不見不散”。
蘇珊動了舊情，赴約前摘掉了婚戒。結果……她苦等一晚上，愛德華始終沒有出現。
影片最後，鏡頭定格在蘇珊醒悟的左眼。
不來，就對了。
這既是冒犯、羞辱、洩憤，也是愛德華“弱雞”一面的確認死亡。
從曾經近乎完美的紳士，變成這一晚上漫長的失信。
對自己曾經最愛的人做到這一步，才能讓蘇珊確信：
愛德華不再是從前的愛德華。
在我看來，這才是《夜行動物》所講的故事。
湯姆·福特想說的，不就是一則簡單的寓言：
從前有兩隻夜行動物，一隻不甘心再夜行，它的背叛卻無意間殺死了另一隻。
說深刻，談不上。
但在精緻、厚重的視聽語言加持下，這仍然是一部值得看的湯姆·福特作品。
本文圖片來自網路