淘新聞

給一百億都不賣,他可能是中國最有情懷的釘子戶

城市化,讓中國劇變

泥簷瓦舍變作商品樓,農民成為包租公但很難想像有這樣不合時宜的一家人

放著伸手可得的億萬富翁不去做

在高樓大廈的合圍中堅守百年祖宅

只為了,承諾過的事情不能改

人生在世總有些東西不能賣!

保衛祖宅的任氏父女在百年宅院裡

鄭州市,高新技術產業開發區,東史馬村。

20年前,這裡是“曖曖遠人村,依依墟裡煙”的荒僻村落;3年前,這裡是鄭州高新區位置最優越的城中村;而2015年,東史馬村已經徹底歸化於城市。遍佈著現代化社區、高校等建築。

但這裡還有一座孤島——被當地人稱為“大門樓”的任家古宅。這棟歷經四代六十三年才建造完成的古宅,這棟從清乾隆年間就開始在這片土地上顯赫的古宅,如今卻被淹沒在高樓森林中,孤零零地,仿佛一個老人,和新時代的對峙。

任家古宅,被高樓四面包圍的一片孤島

作為任氏家族的第七代傳人,60歲的任金嶺每次站在家門前,都有這樣的無力之感。

年屆六旬的任氏古宅主人,任金嶺

如今包圍著任氏古宅是一幢幢的32層住宅樓,社區的名字叫做“西雅圖”。昔日的村民們,已經有不少住了進去。豐厚的拆遷補償讓原先的市郊村民一下子坐擁七八套房產直至數十套房產。

而這座古宅占地4畝、有房屋及藏樓10座,房間48間,即使按照最中庸的拆遷標準,任金嶺也可以輕鬆成為巨富。但多年來面對房地產商等無數詢價者,他總回答兩個字:不賣!

“不賣,10億100個億也不賣,給多少錢也不賣!我要為祖先守著這僅存的房產,我要為家鄉守著這為數不多的文化遺產。”

任家先祖曾是從二品大員,皇帝親賜大門匾額

老宅的院內依舊綠意盎然,但有些地方已經破敗,任金嶺最發愁的,是如何保護老宅。他以60之齡爬高上低、修繕房屋。漸漸學會了木工,學會了雕刻,明白了什麼是修舊如舊,慢慢學會了如何保護古宅裡這些脆弱的文物。

多年以來,他帶領著家人把有限的資金都用在了古宅的維修上。任金嶺面對現狀頗感焦急與無奈,迫於一己之力,保護、修繕資金匱乏,想拉起一道圍牆都困難。

請不起專業古建工人,只好親自做一些木工活

吹去雕花木板的浮塵,如獲至寶

老任最害怕暴雨淋壞了椽子

稱得上幸運的是,女兒任盈盈和任金嶺老兩口一樣,在巨額金錢的誘惑下,仍堅持保護自己從小住到大的古宅,並且願意親力親為做一些事情。

女兒任盈盈也不願意賣掉自己從小長大的地方

提起多年的艱辛奔走,任盈盈流下眼淚

老任在宅子周圍倖存的田地上種一些菜

黃昏時,老宅子黝黑斑駁的大門半掩,頭髮花白的老任,看著老宅門口低垂的電線,抬頭又望見黑壓壓的高樓,那裡居住著曾經的街坊四鄰,他們的窗子次第亮起了燈,老任身後的瓦舍卻愈發沉寂了。

就在老任腳下的這片土地上,季布重一諾,程嬰曾救孤,在那些流芳千古的故事中,人不知何謂妥協。而不計代價地守護著什麼,不知從何時起已如此奢侈、如此罕有。

君子之澤三世而斬,在二百多年的風雨動盪中,不再顯赫的任家一直守著這座祖宅,這不僅僅意味著榮耀的家史,也不僅僅意味著一條村或一座城的文脈。

在老任的心裡,這件事情很簡單:祖父的遺願、父親的託付,都是守護好這座老宅,那麼老任就要在有生之年守護好這座祖宅。承諾過的事情不能改,人生在世總有些東西不能賣。

----------END----------