當理工男愛上多肉,其中的樂趣你們可懂?
作者:江水多 座標:北京 原題:《我養肉的樂趣》
1、買多肉的樂趣。
買東西的快樂當然毋庸置疑,媳婦曾經教育過我,錢這個東西,只有在花出去的那一刻才是自己的,而在那之前都是銀行的。當然,有些朋友對於多肉的樂趣只停留在買到它的那一刻,因為它最好的狀態也被留在了那一刻(請這些朋友好好練練養功,珍愛生命,遠離放養)。
買多肉一般有兩個管道,大棚和網購,它們的樂趣截然不同。逛普貨大棚(比如北京著名的某大棚,下圖,夏天照的,狀態不好,請見諒)
就像逛超市,貨品熟悉,價格便宜,拿欄子裝一大堆,一結帳沒多少錢。給人以財富自由的虛幻感。
逛精品玩家大棚,就像逛奢飾品店,哪怕只看不買也能樂在其中。拍拍照,問問品種,再通過不斷發出“哇”的聲音,博得店主的好感,以便請教些養肉的心得,好回來跟小夥伴們裝逼吹牛,最後臨走時還能挑上兩件價格適中,品貌出眾的紀念品。幸福感會持續很長時間。
這是我們有一次去濟州島旅遊,無意中在公路邊發現的一個多肉玩家大棚,驚喜萬分,在裡面拍照、聊天、買肉、拖土、打包折騰了大半天。弄的給我們開車的阿加西都很不好意思(因為我們包了他一天車,可要去的景點一個都沒去成)直說:見過你們中國人逛免稅店逛一下午的,沒見過為逛個花房連漢拿山都不去的……
網購多肉的快樂,又不一樣。主要不在買,而在收到包裹的那一刻……現在某寶多肉賣家都講究過度包裝,先拿棉花包一層,外面再拿衛生紙纏好多圈,最後再拿保溫棉裹成一個球。每次拆包裹,都會有一種拆禮物的儀式感。夾雜著喜悅(終於到了)和恐懼(別壞了),期待(杆子比照片大,有小崽)和不舍(拆了就包不上了)。心中五味雜陳,人好像都因此成熟了許多。
買的一顆3000+的韓貨,拆包裝拆了一桌子,最後打開狀態完美,品相極佳,興奮得一夜未眠。
當然,多肉帶給我們的快樂可不能只停留在買到它的那一刻,後面還有很多美好的時光等著我們,且聽我慢慢道來。
2、脫土、修根、擼葉子的快樂。
好多朋友嫌麻煩,喜歡在大棚讓店家處理脫土修根,或者喜歡選擇根系修的比較乾淨的網店,其實你們虧大了,因為,脫土、修根、擼葉子真的好快樂。
首先,把一個東西從無序變成有序,這個過程本身就會給人帶來極大的滿足感。
其次,是常常會有尋寶的驚喜。大棚的多肉因為疏於打理,買到的時候杆子往往會殘留很多枯萎的葉片,在脫土的同時,把這些葉片擼下來,你就會發現一段不小的樁子,這會讓你覺得好像突然多了長半年一樣,擼下的枯葉子越多樁子越長。有時候還會在脫了土或者擼了葉子後發現小崽和側芽,這種發現的樂趣,特別像宮本茂說的“隨機獎勵”,讓人樂此不疲。
就像這顆花月夜雜靜夜,脫完土,擼完葉子,看到一個不錯的小樁子(杆子中的紅色部分)和漂亮的小崽,心情大爽。
最後,你還有可能經歷“整”、“散”大冒險。有些多頭大群生,因為年份較大或者照顧不周,連接頭與頭或枝與枝之間的根系已經乾枯萎縮,所以它們在脫土前看上去是一整顆,脫土時有可能散成一大片。這個時候脫土就得像做精密手術一樣,拿鑷子順著它們的根系,小心清理,口中往往還念念有詞:“給老子/老娘挺住”,當然,最後的結果常常是突然像被人踩住尾巴一樣大叫一聲,然後,拿著分成了兩半的肉肉在哪發傻。想想這個情景都覺得好歡樂。
這顆紅化妝,就是經歷了將近20分鐘的脫土“手術”,並且最終“成功”得變成了四個部分,每次掉下個頭,我和小夥伴們就會像被割了肉一樣大叫一聲,好像經歷了一次過山車冒險。
3、選盆、種肉的樂趣。
請先跟我一起讀個繞口令:“到底是盆配肉,還是肉配盆”,一次讀對的請掌聲鼓勵……
種多肉是我能找到的世界上最簡單的一種藝術創作形式,特別適合我這種手笨,腦殘,眼睛瞎(我老婆原話)的工藝白癡。一個古樸的盆,配一顆嬌豔的肉(或者像我下圖這樣,一個嬌豔的盆,配顆古樸的肉),再加上一把大小不一的麥飯石鋪面,就能成就一件獨一無二的活的工藝品。每次鋪完面,我都會用抹布小心擦掉盆邊的浮土,就好像西餐的大廚(我做飯是燉魚沒有魚樣,燉肉只有祥樣的味道黨)在上菜前用毛巾擦掉盤邊的湯汁一樣,高貴感油然而生。
像我這樣長期處於快節奏生活的都市人,是非常缺乏安全感或者說安定感的。為什麼很多技術男喜歡當宅男?“宅”這個詞本來就有定下來,靜下來的意思。而種多肉就是給多肉一個“宅”,讓它“宅”住,定住。做這件事對我們可以起到寄情的作用,能給人帶來安定感。
4 、馴養多肉的樂趣
我一直有個觀點,多肉是一種植物,它是活的(你一定會說這是句廢話)!它雖然不能像小貓,小狗,小孩子一樣對著你笑,沖著你叫,和你一起鬧,但是你對它的每一個動作,它其實都是有反應的,只不過反應比較慢而已。就比如說澆水這件事吧,如果水澆的不夠透,或者植料疏水性不夠好,就會在花盆中形成表面乾燥(因為蒸發),中間濕潤,底部乾燥的糟糕分佈,多肉其實也是很懶的,長根其實很累的,要是能在近處吸到水,它也懶得往盆的深處紮根。所以,經常拿小噴壺噴一噴,每次都不能澆透的多肉,根系都不會太健康。這就好像養只小貓,老喂零食,就不愛吃主食一樣。
再比如曬太陽,植物都喜歡追著太陽長,如果你的擺放老是不變,杆子就會朝著太陽的方向越長越彎,最後變成上圖這樣。所以,我覺得養多肉的樂趣,是一個智慧生命與另一個智慧生命對話交流互動的樂趣。這種快樂與養貓養狗沒有什麼分別。我們所謂的控型,其實可以被稱之為馴肉,跟馬戲團馴獸一樣,通過利用生物體的一些生理本能,影響它,訓練他,控制它,達到我們所期望的目的。
上圖是六盆我養了一段時間,已經比較聽話的肉肉,分別是:愛長樁子的白菊,全粉色的淩波仙子,像嬰兒的手指的嬰兒手指,瀑布樁的姬秋麗,比minima還mini的勞埃德和減肥成功的苯巴蒂斯。其實它們跟狗狗一樣忠誠,只要你熟悉與他們的交流方式,別嫌棄它們反應慢(馴服一顆多肉可能需要兩年以上的時間,老樁需要的時間更久),持之以恆地照料它們,終將變成你想要的樣子。
5、鑒別品種的樂趣
我媳婦先于我入肉坑一年多,為了維護夫妻感情(兩口子最好有共同的愛好),在她打理多肉的時候,我也經常會蹭在她旁邊,搭個手,添個亂,表達一下關心和參與興趣,在那個時候身患臉盲症的我和媳婦的對話經常是這個樣子的:“哎,這顆靜夜長得真周正!”“這是顆Tippy”“這個總是靜夜了吧”“這叫甘草船長,別碰,很貴的”“這個乳酪長的挺大的啊”“那是白美人”“哪個是乳酪?”“乳酪貴,捨不得買,拿你零花錢給我買呀?”這種雞同鴨講的對話模式,讓我陷入了深深的恐懼,而看著媳婦天天抱著二木花花男(花花男,這名字太可怕了)的書廢寢忘食,更是讓我感到刺骨的寒冷。
(其實,Tippy是靜夜和吉娃蓮的雜交,甘草船長是靜夜和粉蔓的雜交。看上圖,他們和靜夜長的本來就像,另外兩張是乳酪,白美人,我當時能認成這樣已經很不錯了……)
於是,我有天發了狠,把某資料上面景天科(我知道別的科,媳婦也買不起)八百多種植物看了個遍,甭管分不分得清長相,名字先混個臉熟。然後我跟媳婦的對話模式就升級為:“這是姬……那個愛……老,老紅……”“愛思諾,哼哼,看我幹嘛?認花不能靠察言觀色”“對,愛思諾嘛!認花可不就得靠察顏觀色。”終於,有一天,我認清楚了家裡養的每一盆多肉(那段時間,我們家多肉的數量一直在飛速增長,也在不斷增大我識別和記憶的難度),也在那一刻收穫了玩多肉的第一份喜悅,一種劫後餘生的喜悅。
後來,我也入了坑,發現探索品種間的差異和聯繫真的很有意思。特別是那些由同一父本(或母本),不同母本(或父本)雜交出來的兄弟連。比如上面提到的靜夜家族,還有上圖,秀美(靜夜和花月夜),苯巴蒂斯(靜夜和大和錦),紅爪(靜夜和黑爪),香草比思(靜夜和凝脂蓮),紅化妝(靜夜和多莖蓮),克拉拉(靜夜和魯氏)等等。感覺靜夜基因的親和力特別好,它不會粗暴地在後代身上強化自己的特徵,而是充分吸收配偶基因中的優勢,孕育出全新的美。
與之相反的是特玉蓮,它的基因就特別強大,無論與誰雜交,它的後代都出現明顯的匙型特徵。上圖丘比特(特玉蓮和戴比),雪特(特玉蓮和雪蓮),愛爾蘭薄荷(特玉蓮和靜夜)等等。
曾經一度我和媳婦就研究清楚Echeveria minima是原始姬蓮、還是老闆小紅衣、還是它們本來就是一個,產生了強烈的興趣,後來我買到了它們的雜交上圖:知音(姬蓮雜交老紅衣)和幽靈之舞(老紅衣雜交姬蓮),這個問題才告一段落。
像我這樣的理工男,無論喜歡什麼東西,最初因為什麼原因開始喜歡,最終都會把這種喜愛變成探索世界奧秘的樂趣。
6、聞香識肉的樂趣
有些多肉植物的葉子是有香氣的,比如下圖勞爾,藍豆,春萌,精靈福娘等等。初夏午後,暖陽輕拂,在打理這些多肉時,常常會有陣陣芳香,似有似無地襲來。它不像鮮花,香水那樣濃烈撲鼻;也不像薰香,茶香那樣悠遠綿長。它總是在你不經意間突然撩你一下。等你真做好準備,屏氣凝神,仔細尋找它時,它又會消失的無影無蹤。
有人說“氣味相投”,不是一種比喻,真的是兩個人喜歡彼此的味道,才非常投緣合得來。只是因為“嗅覺適應現象”,我們習慣了這種氣味後無所感覺。但是這種味道其實已經被記錄在了我們的深層記憶裡(簡單的說就是記在了心裡)。可能就是因為這個原因,我和我媳婦最愛勞爾(數量最多,花費單價最高,養殖時間最長)。
霞色紅妝霓雲裳,人面桃花像,天雨流芳清風揚,暗香拂來,虹照梨花長;
笑靦凝脂花應妒,飄到眉心住,纖雲弄巧結天廬,願逐月華,隨君落平湖。
這是我上大學語文課時填的一首虞美人,作為當時追我媳婦的一大殺器(我知道有兩句是抄的,追女孩要不擇手段,早知道有多肉也不用費這個勁不是)。大家覺不覺得上闕寫得其實是我這顆大勞爾(別告訴我媳婦)?
7、凝固時光的感悟
上文提到的所謂“馴肉”,就是在想方設法地影響多肉,改變多肉。可在這個過程中,多肉又何嘗不是在改變著我?在入肉坑之前,我的看到世界一直在飛速地變化著,每天海量的資訊和事件在身邊爆炸,街道上車水馬龍,人們行色匆匆。家人,朋友,同事每一個人的臉上都寫著“忙碌”兩個字,好像大家身體裡都有個碼錶在滴滴答答地叫個不停,提醒著生命的流逝。
玩多肉以後我會覺得好像時間被多肉凝固住了,無論你多著急,多勤折騰(當然不能往死裡折騰)多肉都會按照自己熟悉的節奏,從容不迫地,不急不緩地優雅生長。而且它還會把自己度過的每一天都真實得記錄下來,記在它長長的,粗細不一的樁子上。看上圖,這顆仙女杯,經歷過三次較大的環境變化(用高層到一樓,從一樓到露養,從露養到大棚),每次環境發生變化,它的杆子都會看到粗細的區別。
哪怕是壽終正寢,即將逝去地時候,它也是邁著舒緩的腳步,優雅地、輕柔地與你告別。上圖是我一顆即將死去的大勞爾,在它主幹枯萎後的兩個月裡,這顆多肉展現出了一生從未有過的誘人姿態,清香四溢,嬌豔動人。最後,它就在這種狀態下枝散葉落……
嘮嘮叨叨說了一大堆我玩多肉的樂趣,其實,還沒有盡興,還有很多歡樂的事情沒有說到,比如砍頭,播種,葉插,浸盆,曬照片等等。這次先到這裡,下次有機會再為各位分說。
能看到這裡說明您很有耐心,為您點贊,看在上文中照片都是我親手拍攝整理的份上,給我也點個贊唄。多謝多謝。