致我們的19歲 - 小說《19歲~Nineteen~》推介
作者:喵嗚/Anitama 封面來源:《19歲~Nineteen~》
致我們的19歲
書名:《19歲~Nineteen~》(19―ナインティーン)
作者:綾崎 隼・入間人間・紅玉いづき・柴村 仁・橋本 紡
日本出版:アスキーメディアワークス メディアワークス文庫,一卷完結
大陸譯版:輕之國度
歲末年初的時節總容易讓人懷舊,偶爾一回頭,才驚覺自己已經長大了太久。尚未自立的19歲時所感受到的各種煩惱、焦躁和期待,不知不覺地從我的內心消失了。我還記得19歲時發生過的事情,卻漸漸忘記了當時的心情。唯有在小說《19歲~Nineteen~》中與過去的自己進行一場時空對話:Hi,19歲的我,現在的我有成為讓你自豪的大人嗎?
作為MEDIA WORKS文庫創刊一周年的紀念企劃,《19歲~Nineteen~》的作家陣容堪稱夢幻,入間人間、柴村仁、綾崎隼、紅玉伊月、橋本紡五位人氣作家用風格、題材各異的五部短篇對“19歲”這一命題,各自交出了自己的答卷。
入間人間的短篇《曾經的19歲》以時間迴圈為主題,19歲的男主在耶誕節的晚上約女友出來約會,懷抱著大家都懂的小心思,預謀在20歲之前讓自己的身心都一舉成為大人。理想很豐滿,現實很骨感,幸福的約會時間變成了重複的時間迴圈,無論如何都進展不到他預想中的“下一步”。
時間閉環的設定其實是相對老套的,男主的行動也跟類似的科幻作品別無二致,利用迴圈帶來的充足時間作出各種嘗試,成則跳脫迴圈,敗則麻木毀滅。驚喜在於故事發生在男主19歲的最後一天,這個成長之後、長大之前的時間點,尋找時間迴圈根源的過程更像是在尋找長大成人的意義,比傳統科幻題材多了一份人文上的思索。
從寫作手法上來講,柴村仁的《XXX的故事》是五部短篇中最有新意的。一段告白的始末運用了多個角色多層視角來表現,而且角色的名字全部用AAA、CCC、XXX之類的代號表示,還能跟神話隱喻對應得上。劇情一會兒飆車,一會兒漂移,急轉直下卻不違和,柴村仁老師,為什麼你會這麼熟練啊!你到底對自己的筆力有多自信啊!
被告白的女主角XXX的性格在多個人的敘述中變得立體而富有層次,19歲女生的心思,真是教人猜不透。AAA被騙了嗎,那BBB呢,被騙的究竟是書中的角色,還是書外的讀者呢。不過面對這樣可愛又捉摸不透的小惡魔,不管幾歲,我也甘願上鉤。
綾崎隼這次的短篇《向日葵狂想曲》散發著一股商業電影的味道。平凡的大學男生在電車上被19歲的少女敲詐,強迫扮演她的男友,到家才發現原來她的家世另有隱情,類似的套路總覺得可以給《我的老〇是大X》再拍一部前傳。與《花鳥風月系列》相同的世界觀,不過不失的戀愛喜劇,一場19歲的夏日邂逅,一段鼓點強勁的青春狂想曲。
小說讀到紅玉伊月老師的部分,陡然變得沉重和現實起來。《鉛筆色的黑髮》的故事有關高考,有關愛好,有關19歲對未來特有的迷茫,以及那之後的無奈抉擇。19歲的女主角須和子是一名高考複讀生,多讀了一年成績也還是吊車尾,唯一的愛好是在個人網站上更新自己畫的但並沒有什麼人看的巫女漫畫。
實在是太過普通,好像我們的身邊隨意就能找出幾個這樣的女孩子。是否只有長得好看又有錢的人才有青春,其餘的就只剩大學。畫畫很辛苦,然而不畫了,也很辛苦。漫畫跟現實的區別在於現實要難得多,我想大部分的大人也不是因為想成為才變成大人的,只是沒辦法一直做小孩子罷了。
書中的須和子何嘗不是你我19歲時的樣子,平庸的我們,疲憊的我們,為了微不足道的理想也曾拼盡全力。19歲的我所煩惱著的生活與未來,多年後的我,仍未懂得。苦痛的氛圍從《鉛筆色的黑髮》一直延續到了最後一篇短篇,橋本紡的《致19歲的我們》。
短篇分別從小智、由紀和田島老師三個人的視角描繪了他們各自的19歲,三人的心情和面對的煩惱不同,卻都有著成為大人之前特有的不安定感。每個人19歲的時候,都難以判斷自己的夢想是否就是一生的追求、自己身邊的人是否就是一生的真愛。只有到了田島老師的那個年紀,方能明白當初的那些誓言和愛戀,哪些成為了餘生,哪些又只能是人生。
在19歲這個尷尬的年紀,一面用“我已是大人”的說辭換取自由,一面又用“還是個孩子”的自我安慰搪塞。在“今朝不醉明朝悔,且算歡娛逐日來”的心態下,19歲的框架放佛什麼都能往裡塞,如同這本從科幻轉到戀愛、從預謀初☆禁☆夜寫到升學考試的小說那般繁雜且精彩。
時光如河,我們涉水而過,河水將回憶沖刷成碎片散落。在一切隨波而逝之前,我想用這本《19歲~Nineteen~》打撈一網從前。19歲時的世界很小,小到只要她的一個微笑便能填滿;19歲時的世界很大,大到能把山川和大海都塞進宏偉的未來。有時我寧願20歲的夏天永遠也不要到來,有時我盼望成長可以省略過程一蹴而就。但猝不及防也好,渴望已久也罷,不管懷著怎樣的心情,20歲的生日都會到來,我們終將長大。
雖深知鏡中青澀的臉龐不會再回來,無言的時光還會繼續奔流,但若能在小說《19歲~Nineteen~》中找到過去的自己,我還是會說:Hi,19歲的我,希望現在的我可以讓你笑著說出“長大真好”。