縱然李安新片失敗，也是一場偉大的失敗
昨天是李安的生日，Sir想跟你們聊聊他和他的新片。
期待已久的李安新片，終於以完整面貌出現了。
上周日，《比利·林恩的中場戰事》在美國紐約電影節全球首映。
前方媒體觀影團已經傳來回饋。
並非捷報。
這部新片曾經被捧得有多高……
無與倫比，難以置信
大視效，大感動
如今就摔得有多慘。
Metascore評分都未及格，才……58。
爛番茄新鮮度僅有47%（更早只有42%）。
《Uproxx》更直接：為李安的嘗試感到高興，但我希望他下次別這麼幹了。
不管技術如何酷炫，電影的靈魂首先是故事。
但這次先拋開技術問題，故事本身也被批評。
故事說，一個19歲的德克薩斯男孩比利·林恩，在加入部隊後被派往伊拉克戰場。
在戰場上因為勇敢救助戰友，他成為美國英雄，被召回國嘉獎，還進行巡迴宣傳。
他還參加了一場感恩節橄欖球公開賽，在進行中場表演的過程中，比利突然開始回憶關於戰爭和歸家的一切……
這部電影改編自本·芳汀的同名小說，被稱為伊拉克戰爭版“第22條軍規”。
獲得美國國家圖書獎，同時被BBC評為“21世紀十大圖書”之一。
編劇西蒙·比弗尤，奧斯卡最佳編劇得主，作品是響噹噹的《貧民窟的百萬富翁》。
再加上最後一張王牌，你們都知道的李安。
而且你們都一直覺得，沒人比他更擅長富於情感地講故事。
上映之前，《比利》就已經被稱為“奧斯卡最佳影片候選”。
上映之後，反轉開始。
《衛報》稱其為“一位奧斯卡最佳導演的罕見失手”。
就連表揚過故事的《The Playlist》，都無不遺憾地說：
《比利·林恩》中有過一些令人難忘的時刻，但是它最關鍵和最讓人意想不到的荒唐之處在於，電影本身所使用的尖端技術減少了畫面的情感力量。
當初驚為天人的技術，不僅沒給畫面加分，還讓故事減了分。
3D、4K，120幀。
最高的幀率，搭配幾倍於以往電影的清晰度，呈現出極致的真實。
但，對於已經習慣了2D、24幀的觀眾而言……
就像習慣了看玩具模型的人，突然間看到玩具的真人版。
它太真了，簡直真得不像真的。
有看過的豆瓣網友@好樣的評價：
像第一次看真人秀，像家裡大人帶著第一次去逛大中電器的液晶電視區。
清晰的前景與虛化的背景讓高清畫面顯得更假。
而為了配合這些高規格的設備拍攝，大部分主要演員都素顏上陣。
沒化妝加上高解析度的結果就是：所有瑕疵，一覽無遺。
不得不說，這對於年長的演員來講，壓力很大。
以前看史蒂夫·馬丁的白頭范兒，還覺得這個喜劇大腕兒很有型。
可這次他由於清晰素顏，顯得無比蒼老……好悲劇（但上面這張劇照並不是120幀，4K，你們自己想像）。
在早前被影評人打擊之前，導演李安就已經自我打擊過N次。
為了改變觀眾的觀影習慣，他也曾將自己進行抽筋剝骨般的改變。
李安從來不是像卡梅隆這樣的技術狂人。
卡梅隆和他的3D攝像機
可以親自上陣，給特技人員畫出受力分析圖、講解大船沉沒原理。
做出讓觀眾張大嘴巴的液體金屬人T1000，用《終結者2》宣告“電腦生成影像時代”的來臨。
李安……一直連iPad和電腦都不會用。
兒子李淳說，近兩年父親才開始學著用email。
他以往的電影，總在用細膩微妙的情節製造一次又一次的情感衝擊。
《理智與情感》《斷背山》《臥虎藏龍》
特效和電腦製作的極客般的追求，不是李安的專業。
在拍《色，戒》時，他才第一次用上後期調色。
拍《少年派的奇幻漂流》時，第一次用上3D資料拍攝技術。
當然，這兩部也成為他對技術追求的起點。
因為不滿意。
24幀標準下，攝像機移動時會出現震動和閃頻，而3D加劇了這種閃頻。
你看，鏡頭從大船搖到小船再回到大船，這個三角路線中出現了震動和閃頻
再配上不高的解析度，整個螢幕看起來，那叫一個暗淡。
在接受《綜藝》專訪時李安說：
24幀的3D根本沒法看。
但那時這已是整個行業的普遍技術標準，李安只能妥協。
技術狂人卡梅隆的一個測試，讓他看到了更高標準的電影——60幀每秒。
一場冒險就這樣開始了。
我已經看到了更清晰的電影。而我一旦看過它，就再不能假裝從來沒看過。（來源於《綜藝》，翻譯@商業中文週刊）
《比利·林恩的中場戰事》，在他看來是一次絕佳的技術實驗。
在前線經受過戰爭創傷的軍人回到家鄉，和普通人的感受是不一樣的。
醫學上稱之為“創傷後應激障礙”，簡稱“PTSD”。
他們會害怕、緊張、恐懼、敏感……在墓地聽到槍聲，似乎又再次回到了戰場，肩膀都嚇得一抖。
聽到和炮聲相似的煙花聲也會感覺異樣，平常不注意的東西都顯得異常清楚。
而這，就像是“用高清晰度的電影新技術來觀看”。
就像高清電視紀錄片那樣清晰，極度真實。
BBC紀錄片《隱秘王國》
整部影片，就是這樣透過軍人比利的視角，去體驗“創傷人群的特別一日”。
主演克裡斯·塔克說：
“你將看到比利看到的所有東西，你身處電影之中，你就是比利·林恩。”
唉，可是技術革命從來都是一場冒險。
當世界上第一部電影《火車進站》1895年第一次在巴黎公開放映之時，觀眾被嚇得驚慌失措，人們尖叫著跑到放映室後面。
……以為火車真的會迎面軋過來。
1928年出現的第一部百分百有聲電影——華納公司的《紐約之光》，默片時代被挑戰。
剛開始，大部分影院都沒有適合放映的統一錄音系統。
而在八十八年之後，李安迎來了新的挑戰。
目前，全球只有5家影院可以放映120幀版本的電影。
它們分別在紐約、洛杉磯、北京、上海、臺北。
而且與幾十年前相比，李安的阻力更大。
這次他挑戰的不僅是技術層面的跨越式革新，更是對100多年來，人類觀影習慣的挑戰。
用他的原話說就是：你被那個世界整個吞噬了。
但Sir還是想挺一把“不怕吃螃蟹”的李安。不單是因為他膽大，更是因為他的付出，即使失敗，也是電影工業進化的必然代價。
你來看看這些改變都是什麼——
首先，觀眾不再是旁觀的“觀”眾，而是像真人實戰一樣，成為局內人。
《硬核亨利》
然後，在最高畫面播放速率和極高的4K圖元面前，演員不能化妝……化妝師換成了營養師。
暮光女在開拍前，進行了三個月的食療，為了保證好氣色。
範·迪塞爾臉上長了顆痘痘，要用矽膠遮住。
再次，他們還可能要重新學習表演，因為——超高的清晰度會讓觀眾看到演員臉上哪怕是最微妙的表情。
舉個例子，以往演員要表演害羞，可以依靠化妝加兩團紅，但現在不行。
一定要真的臉紅！
如果需要演出很冷，那也不能光靠給臉上白妝……他必須看起來真的冷。
不然，鏡頭會分分鐘捕捉到“假冷”與“真冷”的細微差別。
（Sir突然隱隱有種感覺，未來我國一大批演員可能因此失業。）
李安在做了這些之後，在口碑滑鐵盧之前，還固執地認為：
這才是未來電影該有的樣子。
“這跟人眼處理資訊的方式很匹配。120幀讓畫面沒有抖動，4K讓畫面更清晰，再加上3D，你會覺得離角色很近。其實不是未來3D，是我們還在過去，還停留在膠片、2D上，未來電影就應該是這個樣子的。”
Sir還沒看片，但未來電影這個詞，讓Sir很激動。
如卡梅隆用《阿凡達》將2D推往3D，實現整個電影行業的技術變革一樣——
失敗的李安新片，也同樣會載入影史。
因為Sir一直認為：
電影的進步，一方面靠諾蘭、侯孝賢這樣的守城人，他們堅持以傳統方式，將手藝打造得爐火純青；
另一方面也靠李安和卡梅隆這樣的衝鋒戰士，只要看到一丁點更好的可能性，便一往無前，開疆拓土。
要知道，卡梅隆是出身技術特效的導演，對於技術有著信仰般的狂熱。
而李安，更像是半路出家的小學生。
61歲的他，可能會是一位殉道者——
但他顯然樂於擔當這種角色，因為一種對未來的預感。
所以Sir對《比利·林恩的中場戰事》的基本態度是，先別急著否定，給多一點時間，給李安，也給技術。
況且，大部分的觀眾，不是還沒親眼驗證嗎？
最後，以一段李安的故事作為結束吧。
相信大部分的影迷都知道，李安沒真正成名前，有過一段長達六年的煮夫生涯。
——“我若是有日本丈夫志節的話，早該切腹了。”
在家帶孩子，整天做飯，想要以好吃的堵住岳父母的嘴，可丈母娘還是沒繃住說：“李安，你這麼會燒飯，我來投資給你開飯店好不好？”
李安有過猶豫，但最終還是不退讓。
後來的事，大家都知道了。
再談起那段日子，李安有句很有名的金句——
當年我沒辦法和命運抗衡，但我死皮賴臉地待在電影圈（《喜宴》《推手》的劇本正是在那六年寫的），繼續從事這一行，當時機來了，就迎上去。
其實，在Sir看來，不論當年的李安，還是今天的李安，都一樣。
有電影夢的人很多，有的胎死腹中，有的半途而廢，有的功成名就後忘了初衷。
像李安這樣衝刺一輩子的，是影迷的幸運。
本文圖片來自網路
編輯助理：Hazel