《書到今生讀已遲》，看黃德海與書的淵源

黃德海,1977年生，文化評論家，畢業于復旦大學中文系，現任職于《上海文化》雜誌社。著有書評隨筆集《個人底本》、文學評論集《若將飛而未翔》等。2017年2月25日由上海市作家協會主管、主辦的綜合性大型文學雙月刊《思南文學選刊》面世，孫甘露擔任主編，黃德海、項靜擔任副主編。隨筆集《書到今生讀已遲》將由作家出版社于2017年4月出版。

黃德海大約十一二歲的時候，生了一場奇怪的病。每到下午，就開始發燒，打上退燒針，便難受得更加厲害，有時候會在床上滾來滾去。如此持續了十幾天，人就沒了精神，眼神看東西都是散的。見慣世事的奶奶傷心地說，這孩子的命怕是保不住了。後來，母親就帶他到一個據說很神奇的老太太那裡去看，她教了母親一個稀奇古怪的辦法，他睡了一覺，第二天，病居然真的好了。自那之後，黃德海覺得好長一段時間自己力氣小了，眼睛卻意外看到了很多此前沒注意到的東西，覺得有點神奇,也許因此黃德海看到了文學的魅力。

有一次黃德海夢見自己坐在宿舍裡，蔫蔫的，對什麼都提不起勁頭。走廊上語聲漸渺，他看見自己在一間燈火通明的屋子裡讀書，不斷用已經發紅的手掌拍打著桌子。一個不知是什麼的東西，黑魆魆地向讀書的他襲來，拿走了他的什麼東西。讀書的他絲毫沒有覺察，繼續不時地拍下桌子。黃德海大聲地提醒夢裡的自己注意，但聲音仿佛被什麼扼住了，壓根發不出來。他只能眼睜睜看著讀書的自己，被那個黑魆魆的東西不停地從身上一次次拿走什麼。黃德海用盡全身的力氣提醒那個讀書的自己，快跑！快跑！讀書的黃德海依然一動不動，沉浸在書的世界不能自拔。

剛進復旦讀書，黃德海不知為什麼發了一次大燒，在炎熱的陽光下都冷得發抖，但他仍然堅持著去冷氣很足的大教室聽了德里達的演講。他此前的學習和閱讀以經典為主，囫圇著把文學史或思想史上數得出名字的書吞下去不少，不管歷來對這經典的理解，也不去想經典究竟想講的是什麼。到復旦讀書之後，各種前沿思想忽然蜂擁而至，雖然良莠不齊，他自己也多是一知半解，但似乎在某些特殊的時刻，這些說法中的某一個誤打誤撞地給他啟開了某部經典的大門，讓他感受到其中流動不絕的生機，有了重新閱讀的樂趣。