最傑出的網球教練是什麼樣的?
找教練都希望能找到一位好教練。什麼是最好的網球教練?今天我們聊聊“頂尖”的網球教練是個什麼樣子。
上個世紀七十年代某一天,美國,一哥們偶然打開電視,看到一個叫做維吉尼亞.魯西奇的羅馬尼亞17歲姑娘獲得了一項網球巡迴賽事的冠軍,並且獲得了4.8萬美金的獎金。這個偶然的發現,讓他覺得這是一條生財之路。而這時的他,既不會打網球,也沒有堪當大任的小姑娘可用,但是這一切都難不倒他,網球不會打可以現學,小姑娘沒有也可以現生。這個人就是理查.威廉姆斯,如今叱吒女子網壇20年的,威廉姆斯姐妹的爸爸,也是史上最傑出top10網球教練排名第一的最傑出網球教練。
老威廉姆斯是一個群體的傑出代表,這個群體被冠以“網球老爸”(tennis dad)的稱號。
史上第一個網球老爸,是蘇珊朗葛籣的爸爸,作為藥劑師出身的老朗哥倫是體育運動史上第一位“職業網球家長”。他首次扮演了自己女兒教練和經紀人的雙重角色。訓練女兒時,他把整個網球場嚴格“切割”成不同的小塊,在那上面鋪上手帕,這樣做是為了測定、提高女兒擊球的準確性。當蘇珊把球擊在父親指定的區域時,老朗哥倫就會用硬幣獎賞女兒,而如果蘇珊把球擊出界外,她不但不能獲得獎賞,就連先前發的“獎金”也一併沒收。老朗哥倫在女兒比賽時總是坐在裁判身後的固定座位上,如果女兒輸了球,他不會睜開眼睛看她一眼。好在,作為當時實力超群的蘇珊朗哥倫,一輩子也只輸過一場球。
然而這個”網球老爸”稱號並不是一個褒義詞,它有很多負面的形容詞標籤。其中,第一個標籤是“瘋狂”。
“實際上每位網球運動員,無論是男是女,他們至少都會有一位元家長在扮演著瘋子一樣的角色。” ——麥克.阿加西(阿加西的爸爸)
麥克是如何扮演這個瘋子的呢?麥克·阿加西有四個孩子,阿加西是最小的那個。和所有望子成龍的父母一樣,麥克對網球發了瘋似地熱愛,他認為“每個父親都應該讓孩子延續他的夢想”,所以對四個孩子都進行了網球訓練。但剛開始的時候,他瘋狂地訓練,對大女兒麗塔施加了過大的壓力,從而直接毀掉了她的網球之路,而二兒子和三女兒又因為沒有天賦而放棄了網球。
阿加西和爸爸,姐姐、哥哥
到了阿加西出生的時候,麥克學乖了。他用了我們中國人最熟悉的方法,早教!阿加西還沒出生,麥克就已經在嬰兒床上設計了網球和網球拍組成的玩具,只要輕拍一下,它就會在空中來回擺動。而等到小阿加西六七個月大時,麥克就會把他放到兒童椅上,引導他用乒乓球拍去擊打一個懸掛的氣球。
這樣做的還有卡普里亞蒂的爸爸,鑒於阿加西和卡普里亞蒂算是同時代的選手,在他們出生時候這樣做,應該不存在誰山寨誰的問題。
如果說胎教還不算瘋狂的話,更瘋狂的事情還有,我們知道孟母三遷,擇鄰而居。而辛吉斯的媽媽就不是遷居和擇鄰這麼簡單了。辛吉斯取名瑪蒂娜就決定了她的未來,做一個像瑪蒂娜.納芙拉蒂諾娃那樣的網球明星。辛吉斯的父母都是網球運動員,在她剛會走路的時候,她爸爸就在家里拉一根繩子做球網訓練辛吉斯。這看似一個網球父親故事的延續吧?狗血的劇情其實才剛剛開始。
辛吉斯她媽媽很快認識到,孩兒他爸不能讓她女兒出人頭地,就甩了他。辛吉斯她媽媽帶著辛吉斯輾轉到瑞士。在瑞士,梅拉尼的第二位丈夫很好地完成了使辛吉斯初涉網壇的“任務”。辛吉斯她媽選第二任老公的目的毋庸置疑,我現在在懷疑她選第一任老公的目的,真是細思極恐!跟這個比起來,孟母三遷都是浮雲。
至於說像莎拉波夫,因為納芙拉蒂諾娃的一句話,這孩子不錯,在美國更有發展,然後就當聖旨一樣,揣著700美金就帶著莎拉波娃跑到美國,都是小意思了。至於納芙拉蒂諾娃是否真的記得當年說過那樣的話,看在莎拉波娃今天的成就,不記得也會“記得”的。
網球爸爸的第二個標籤,掌控欲!
我們今天看到那些網壇巨星的成功,但是他們的人生是在出生前就被設計好了的。他們從出生就是滿足父母欲望的提線木偶,他們是沒有童年的,每天唯一的工作就是訓練比賽,無論你做的多好,在他們眼裡還不夠好,而你做得不好,羞辱謾駡甚至體罰都是家常便飯。
辛吉斯的媽媽掌控一切,不但要制訂女兒的比賽計畫,還親自擔任她的教練和經紀人,打理財政事務。長此以往,辛吉斯逐漸習慣了聽從母親的一切“指示”,大事小事從不自做主張。
阿加西本人也承認,往事不堪回首。和她老婆格拉芙一樣(這方面他們倆應該有很多共同語言,這些也許是阿加西離開波姬小絲的原因吧,當然波姬小絲的媽媽也不是省油的燈。)他也是從懵懵懂懂的幼年開始就被自己的父母“捆綁”著,送到了網球場上的。
而格拉芙的境遇可能更糟,格拉芙家族的財政顧問曾回憶說,老格拉芙經常怒氣衝衝地跑到他辦公室說:“我剛才又狠揍了她一頓!”
莎拉波娃的早期教練,蘭斯多普說他自己是監督奴隸幹活的監工,而這個奴隸當然就是莎拉波娃。莎拉波夫對女兒的事業也是干涉過頭。她訓練時“他總是不停地說廢話”。蘭斯多普對莎拉波夫在圈子裡享有惡名毫不驚訝,他說:“他也的確是個討厭鬼。”
莎拉波夫的問題在於他不與女兒保持距離。比賽當中他會用俄語大聲給女兒下指示。他咒駡觀眾,侮辱女兒的對手。
最慘的當屬這位。1998年溫布頓成了克羅埃西亞女選手瑪利亞·柳季奇的噩夢。由於不能忍受瑪莉婭輸給對手,她的父親在飯店的房間打暈了自己女兒,並且還捎帶上了太太。17歲的女選手康復後立即帶著母親和4個兄弟姐妹逃到了美國,這只是壓倒駱駝的最後一根稻草。
網球爸爸的第三個標籤,臭名昭著!
皮爾斯出生前,她爸爸就是個盧瑟,幾進幾出監獄,襲擊員警,還在精神病院呆過。他會在看臺上大聲恐嚇自己的女兒,“打死你,狗雜種!”以及無休止的辱駡皮爾斯的對手“瑪麗(皮爾斯的名字),幹掉那個婊子!”忍無可忍下,皮爾斯辭掉了自己父親的教練職務,並雇傭貼身保鏢防備親生父親的騷擾。此後不久,在法網上,老皮爾斯對老格拉芙,就是格拉芙她爹,大打出手,WTA和ITF為了紀念他,設立了“吉姆.皮爾斯法則”,禁止老皮爾斯現場看比賽。
當然老格拉芙也不是省油的燈,除了經常性的揍女兒之外,1997年,老因為格拉芙漏稅655萬美元而被判處3年9個月的監禁。這成了格拉芙一生的污點。據說老格拉芙經常以罷賽要脅增加出場費,以及簽署明暗兩套合同以便偷漏稅。
而卡普里亞蒂年少成名,14歲打入溫網半決賽,並獲年終wta第八名,1996年巴賽隆納奧運會獲得女單金牌,那年她16歲,一時風光無限。然而第二年,她在一家超市偷竊一串價值15美元的項鍊被捕,這還沒完,第二年,她因為私藏大麻被捕,並被強制戒毒,她不能不說是他爸爸對她長期急功急利而疏於管教結出的惡果,也有說法說,她偷竊是因為她爸爸生性狂躁,生活在這種長期的巨大壓力之下,偷竊是她舒緩壓力的手段。為了表彰卡普里亞蒂的種種惡行,WTa因為卡普里亞蒂而為未成年選手參賽制定了種種參賽限制。
(說句題外話,卡普里亞蒂是個故事很多的人,後來除了複出絕地反擊成就3個大滿貫偉業,以及第一屆勞倫斯獎最佳女運動員之外。還被曝因為需求過多導致男友不堪重負分手,以及跟蹤毆打前男友等負面新聞,如此多的負面新聞,她去年還在禁藥風波中率先站出來炮轟莎拉波娃,不知道哪兒來的勇氣。)
更為奇葩的還有,四屆大滿貫得主桑切斯出書說,她的父母騙光了她的全部身家6000萬美元。
職業網球是一條殘酷的成才(或者成為廢柴)之路。對於小孩子的成長,視窗期其實很短,從5歲到15歲,只有10年時間,也就是說,在這10年裡面,你要把一個甚至拿不起球拍的小朋友,培養成7.0。你不但要一關一關的打boss,還要和時間賽跑。
除了像德約科維奇這樣在小小年紀就立下大志,並且矢志不渝,還有驚人天賦的,人中龍鳳已經不足以形容。而其他小孩子即使是15歲,也還是心智未成熟的小孩,讓這些小孩子有什麼遠大目標,幾乎是不可能的,能夠讓這些孩子10年如一日堅持殘酷訓練和滅掉對手的那個人,就是把他們當童工奴隸虐待榨取的親爹親媽。
以上這些例子其實還是幸運的,因為這些人畢竟都是功成名就的巨星,而背後,則是那些沒有成功的千千萬沉默的大多數。
大概十年前,我關注過網球雜誌報導中國第一個去尼克波利泰裡尼網校進修的網球少女趙迪和她的網球老爸的故事,10年過去了,現在再看,趙迪已經被天津隊招安,連一隊主力也沒有打上,而他爸爸更爆出了借100萬不還,被告上法庭的負面新聞,不禁令人唏噓。
而英國媒體報導了這樣一個故事,這個人名叫約翰.德維亞納,他從老威廉姆斯的個人傳記中得到激勵,為了複製威廉姆斯們的成功之路,成為網球老爸,一位傳奇色彩的教練,他會因為女兒訓練不積極難以令他滿意,便會在女兒身上寫上“懶惰婊子”的文字,以此激勵女兒奮發圖強。
他的大女兒曾因為輸掉比賽,遭到這位父親扒掉衣服一頓暴揍之後關在大篷車裡面,並且不提供晚餐讓其挨餓。大女兒還因為比賽中輸球父親瘋狂沖入場地行為患上父親恐懼症,只要一見到父親就會害怕,甚至嘗試過自殺。
即便是兩個女兒因為訓練身受重傷,也沒有得到這位父親的理解,依然要求兩個女兒進行超負荷訓練,長年受到精神和肉體摧殘的兩個女兒,長大成人之後對父親完全失去了感情,兩姐妹選擇走上法庭起訴他,他被皇家法庭控告兩項虐待兒童的罪名,面對指控這位老兄的回答是“我是一名網球教練,從來都不是一名爸爸。”
今天的話題有些沉重,但是也希望以此文引起大家一些思考,成就偉業的最大因素,往往並不是什麼專業,只是一種最原始的欲望,但是無論你接受與否,這些身份各異的“雜牌軍”就是叱吒網壇的“頂尖”教練軍團,只是這是你心目中的最佳教練嗎?(作者:simon)