讀書是一種相當經濟的自我支撐和突破人生的方式
【精讀君曰】
閱讀的世界是豐富的,也是神奇的。它將來自天南地北、從事不同職業的人聚集到一起,產生了微妙的聯結和思想上的共鳴,成為見證彼此進步的閱讀夥伴。
上一次,我們採訪了尚在高中就讀的學生采姑娘的爛蘑菇,今天我們就來認識一位元在大學任教的教師花時。
花時生活在歷史文化名城和“美食之都”武漢,這座地靈人傑的城市也賦予了花時獨特的氣質和靈氣。她通過閱讀將思考的目光放諸四海,同時也不忘觀照內心。讓我們一起來看看,花時對閱讀、對人生有怎樣的觀點。
【一】
時時是花時
精讀君:你的網名為什麼叫“花時”呢?
花時:很久以前看到一句話,“日日是好日,時時是花時”,忘記出處了,喜歡它的明媚、詩意和通達。
精讀君手記:花時的網名讓精讀君想到泰戈爾的一句詩:“生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美。”花時最喜歡的花是矢車菊,矢車菊的花語是遇見和幸福,它還有吉祥之花的傳說,也啟示人們小心謹慎與虛心學習。有句話說,愛花的人,必然都是熱愛生活的人。你贊同嗎?
精讀君:請問你擔任什麼科目的教師?你的教齡是多久?能否介紹一下,在你的教學工作中,有哪些事給你留下了比較深刻的印象?
花時:我畢業後在一家研究所工作了近十年,後來孩子讀小學時才考了研究生,現在大學教書,教藝術理論。又是整整十年了。我很感慨的是,父母對孩子的瞭解,他們之間的溝通,不太理想。送孩子上大學時父母會說,你要好好讀書,千萬不要談戀愛啊!可學生告訴我,其實她初中就有了男朋友了。(笑)
精讀君:你是從什麼時候開始比較有計劃地讀書的?是什麼觸發你養成這個習慣的?
花時:上大學後就開始了閱讀,但讀書真正成為幾乎每天生活必不可少的一項內容,應該是孩子青春期時。那時家庭教育遇到一些問題,開始讀相關方面的書。發現了不少好書,例如李子勳的《陪孩子長大》,溫尼科特的《媽媽的心靈課》等,驚歎於他們能把孩子成長中的問題和現象分析得那麼透徹,詮釋的角度極具啟性,於是迷上了心理學。
精讀君:那你所看的心理學書籍包括教材類、大眾讀物類嗎?你是怎麼選擇心理學方面的書籍的呢?
花時:除了考試和教學需要,我從來不看教材類的書。幾乎沒有價值,尤其國內教材,很多都是為了評職稱而寫,剪刀加漿糊,不僅沒有啟發性、原創性,它甚至可以把一個本來很有意思的東西說得不知所云、令人生厭。
心理學本來就是西方的東西,所以主要看國外作者的。一般是喜歡哪位作者,就會盡可能把他的東西都找來讀讀。
精讀君:在不同階段,你在閱讀書目的選擇方面是否有明顯的變化?這種變化是怎樣形成的,體現在哪些方面?
花時:閱讀仿佛是有生命的,假設現在向五個人提供同一個書目,隨著他們各自閱讀的展開和深入,最終他們會形成很不一樣的閱讀脈絡,所以有人說閱讀是一種很個性化的行為。我最開始接觸家庭教育,是別人向我推薦了幾本書,有些讀來覺得都是些大而化之的東西,有些不僅深得我心,它裡面提到的一些書和人還引起了我新的興趣和熱情,於是我就順藤摸瓜而去。
精讀君:對你而言,讀書有哪些作用?
花時:閱讀是一種突破人生有限性的有效方式,而且它還相當經濟。你可以在文學作品中經歷無數種人生,體驗各種各樣的情感和關係;可以在思想者們的引領下認識你自己認識不到的東西,站在一個更高的、更開闊的地方打量生活。總之,它會讓你的精神世界越發的豐盈,飽滿。
【二】
給閱讀增加理性的因素
精讀君:加入精讀讀友會之後,對你有什麼影響嗎?
花時:雖然自己一直有讀書,但是比較隨性隨意,有時候工作或家庭事務多了,或者懶癌犯了情緒低落了,也很久不碰書。加入精讀後,相當於給閱讀增加了一個理性的因素,將它歸入必做之事,至少減少了自我說服、找藉口、自我譴責等等所耗散的心理能量。
精讀君:到目前為止,哪些書對你影響最大?如果請你推薦書給精讀的讀者,你會推薦什麼書?
花時:美國作家梅·薩藤的日記體作品《獨居日記》、《過去的痛》,一直是我的枕邊書。任何時候,無論是悲傷、煩躁、抑鬱、茫然,只要打開她的書讀上幾頁,我的心情會很快平靜下來,並被一種深沉的情感和思想充盈。她的這種魅力不僅來自於她的文字和思想,更來自她的存在,她的生活狀態就是我的楷模。
向大家推薦英國作家阿蘭·德波頓的《愛情筆記》,五星級推薦!
精讀君:精讀讀友會有一些讀友,因為完不成每月至少讀一本書的目標,而被精讀君踢出群。你在養成讀書習慣中碰到什麼障礙?都是怎麼克服的?
花時:當我讀到一本好書時,常有周遭人事俗不可耐、面目可憎的感覺(玩笑的理解,別較勁)閱讀的樂趣會讓你一次次打開書,所以要養成讀書習慣,就從一本你讀來輕鬆、有意思的書開始吧,閱讀之旅一旦開啟,你走到了一條路上,道路會帶領你往下走。
能夠讀以致用也是種不錯的激勵。我在讀了不少心理學書籍後,有了些自己的體會,於是在學校開設了相關方面的選修課程,這樣又反過來促使自己進一步去閱讀提高。
平時我包裡總放上一本書,坐地鐵的時候,或者中午吃速食的時候可隨時拿出來讀幾頁;拿到一本新書時先看下總頁數,如果想5天讀完的話,就算出每天平均頁數,並執行。
【三】
我想跟世界好好談談
精讀君手記:精讀君瞭解到,花時開了個人公眾號,平時喜歡在上面寫寫閱讀筆記,以及對情感、教育等話題的感想。下面就讓我們與花時一同探討她的價值觀念與哲思等。
精讀君:你的個性簽名是:你是珍貴的,也是不重要的。你認為這存在悖論嗎?
花時:對,是矛盾的,既全力以赴、傾盡所有地投入,又不過於執著、隨時做好了失去它的心理準備。很難做到,以此自勵。還有一句話和它意思相近,“就像陪孩子壘沙堡”。你知道沙堡最後一定會坍塌,遊戲是假的,但你依然熱情、用心地和孩子玩耍,並真正享受其中的樂趣。
精讀君:你的筆下時常透著女性視角對愛情的敏感,能否談談你的愛情觀?以及你對婚姻的看法?
花時:我相信愛情,依然覺得它是這個世上最美好的東西,如果一個人一輩子都沒經歷過一場愛情,那真是一個缺憾。願有情人成為眷屬,因為不管是不是因為愛而結婚,婚姻生活都會面臨一系列你之前根本想不到的難題,如果兩個人深深愛過,也就是說他們曾有一個很深的聯結,遇到問題會不捨得放手,會努力去應對。
婚姻是有生命的,動態的,它在不同階段需要承擔不同的任務,每一種都是新課題,所以兩個人要不斷適應和成長。剛開始享受愛情的甜蜜,以為對方是為了我的幸福而來。然後浪漫期結束,兩人有更多真實的互動,那麼現實世界的原則會被要求和遵循,你來我往,我為你做了這個,你就為我做那個。相互給予和索取,算計得失,也有協商、談判和讓步。到最後,你開始想這個問題,“我能為他的生命增添些什麼呢?”這應該是婚姻中的最高境界吧。
精讀君:當時遇到你先生,他符合你的理想類型嗎?
花時:我注重的那些方面,他完全符合並超出了自己的期望。但另一些方面(我當初不屑一顧的),還有並不真正懂得的方面,後來也給了我們的生活和關係很大的考驗,好在我們應對過來了,我們現在的關係因為那些考驗而更加堅固。
精讀君:為什麼你說身為母親是一個挑戰,也是一種修行?
花時:夫妻之間出了問題,痛了厭了你可以離婚,或者不離婚,雙方也可以在雖然無效並痛苦但也早已習慣並固化的模式裡麻木地生活下去。但孩子肯定不行,一是你沒法逃避,二是孩子是不斷成長變化的,你不可能用一種姿態一勞永逸地對付他。孩子逼著你面對痛苦,改變過去幾十年你慣有的思想和行為,重新學習。
精讀君:那你看過的《佛法與母職》這本書,對你有啟發嗎?
花時:這本書其實是剛開始學習家庭教育時讀的,感覺一般,我現在基本不再看這種。我覺得最有啟發的是溫尼科特的書,他雖然是精神分析學家,但他的書平易近人,沒有任何故弄玄虛和虛張聲勢,人人都讀得懂。他讓你明白一個母親對孩子的影響是多麼重大。我一直堅持要讀就讀最經典的東西,讀了真正的好書後,你根本看不進去雞湯文之類的東西了。
精讀君:你認為父親的因素在家庭教育中應該起到怎樣的作用?
花時:父親在家庭教育中的缺席很嚴重,所以今天的孩子們普遍缺乏對權威的敬畏之心,男孩子缺乏男子應有的品質。
精讀君:你認為怎樣尊重孩子?
花時:你必須先把自己的意志放在一邊,哪怕它一定是對的,去感受來自孩子那裡的資訊,她的情緒,她的訴求,她的真實感受等。去承受和吸納這些,然後再去給出建議或提出要求。
精讀君:你打卡閱讀筆記較長的一篇是《改變》這本書,你對“改變”本身有什麼看法?你經常涉獵哲學領域的書籍嗎?
花時:這本書讓我明白,有時候不做更好,不是去做對什麼,而是首先不做錯。因為任何一個問題都不是孤立的,都存在於某個看不的系統之中;我不太愛讀那種比較抽象的哲學,我真的不明白除了純粹思辨的樂趣之外還有什麼意義。也許我是小女人吧,我只喜歡那些觸及心靈的、能表達深刻生命體驗的東西。
精讀君:你似乎對《我敢在你的懷裡孤獨》這本書感觸很深,你怎樣理解孤獨?當你覺得孤獨的時候你會怎麼做?
花時:我對孤獨的理解比較狹義,像那種一個人關在畫室裡創作,或者深夜在辦公室趕活,都並不一定叫孤獨。我覺得孤獨就是一個人沉入到他自己的內心世界裡去,去厘清一些問題,去享受某種暫時只想獨享的東西(聽音樂,讀書,美好的風景,甚至美食等),或者去恢復或獲得某種生命的狀況等等。所以孤獨真的是一種非常好的感覺,我會有意製造出條件去孤獨。但這種孤獨有個隱形的前提,那就是你與世界其實有個很深的聯結。
精讀君:你說“向死而生”是一種人生態度,平時會跟周圍的人談論死亡的話題嗎?你會不自覺地思考死亡和生存的話題嗎?
花時:會和老公談,尤其現在我們雙方父母都在走向衰老,也有些長輩漸漸離世,所以覺得死亡不再是個遙遠的東西。這邊向大家推薦一本我十分喜歡的書:《超越死亡——恩寵與勇氣》,這本書我讀了至少三遍,感觸很深。
讀書是自我支撐的一種方式
精讀君:工作之外,你怎麼安排自己的時間,你有哪些興趣愛好?
花時:讀書,看電影,跑步健身,在自己的公號上寫寫小感想。現在覺得收拾清理房間也蠻有意思,當做讀書間隙讓眼睛得到休息。
精讀君:最後,你有什麼話跟讀友分享的嗎?
花時:梅·薩滕說,“寫作是自我支撐的一種方式”。套用她的話,讀書卻一直是我自我支撐的一種方式。拿起一本好書,感覺就像穿上了潛水服,藉由它,我得以克服巨大的浮力(這種力每天都不斷地把我們拴在日常事件的考量中),而潛入到生活最核心、最本質的層面。在那裡,我總能一次次地憶起,一次次地重新體驗,何者為真,何者為幻。
不讀書的日子是什麼樣子的,說得嚴重點,它是一種沒有靈魂的生活(或者說,靈魂在休眠,在等待喚醒),被日常例事所充填和編排,被慣性主宰。所以,多讀書吧,它不是對現實世界的逃避,相反,你會發現,閱讀會反哺你的現實世界,你慢慢成了一個有趣的人,有吸引力的人。生活中的一些問題有了答案,而另一些無法解決的問題,你也有能力與它共處了。
精讀君手記:在與花時的對話中,精讀君感覺到,原本以為偏向於穩重內斂型的花時,卻是一位風趣隨和的人,比如她的話語中時常出現“呵呵噠”這樣的網路用語。據花時自己說,因為孩子讓她不要和社會脫節,她也希望更接近孩子的世界,與孩子更好地溝通。
與花時的一番對話,也令精讀君感慨頗深。閱讀,讓我們走到一起,共同分享彼此的精彩,也共同見證彼此的進步。