淘新聞

逃離納粹集中營,70年只為做一身完美的衣服

停止命途多舛的哀怨,

走出泥沼,

世界就是你的。

“傳奇裁縫”

奧巴馬走進這家店的時候,

一定不會想到,

自己居然會被拒絕。

當時他希望店主,

為他仿製一套以前的西裝,

得到的回答卻是,

“我從來不仿製別人,

只有別人仿製我。“

這個仰著頭,

拒絕美國總統的老頭,

就是美國最傳奇的裁縫,

Martin Greenfield。

如果時間倒退七十年,

這個驕傲的老男人,

恐怕對自己的未來,

還不敢想像。

因為1944年,

他和他的家人,

被抓到了,

奧斯維辛集中營。

一次偶然的機會,

士兵朝著排列整齊的人群喊道,

你們誰是裁縫,

為了保住Martin ,

父親立刻舉起了他的手。

就這樣,

並不會針線活的小Martin,

被安排到了洗衣房,

給納粹洗衣服。

16歲的他,

還沒有意識到,

父親的動作,

意味著一場訣別。

獨自一人的小Martin,

不會洗衣服,

為了不被人發現,

他開始偷學別人的樣子。

蘸上肥皂,拿起刷子,

結果用力過猛,

洗壞了手中的襯衫。

監工的拳腳如約而至,

他縮在地板上,

記憶裡只留下,

監工鋥亮的皮鞋,

以及身邊的破襯衫。

他將襯衫撿了回去,

好心的老人教他縫補,

他第一次的針腳,

如同他身上的傷痕一般,

蹩腳又扭曲。

縫好之後,

他將這件襯衫,

穿在了囚服裡面。

獄友們看他的眼神,

流露出不一樣的尊重,

監工看到竟也沒再責駡他,

“他看起來像個人了。”

於是這件襯衫,

變成了他活下來的希望,

他發現,衣飾,

有時候代表了權利。

後來,

艾森豪解放了集中營,

Martin握著他的手痛哭,

“謝謝你救我。”

二戰結束後,

整整兩年,

Martin遊走歐洲苦尋家人,

但結果可想而知。

心灰意冷之下,

他孤身啟程美國,

投靠遠方親人。

從此開始了,

他長達三十年的,

工廠職工之旅。

他撿過無數零碎的布頭,

在昏黃的燈光下,

他憑著記憶中,

老師傅的手法,

將它們縫補整齊。

畫線、剪裁、打版、......

他什麼都學,慢慢的,

時間和苦難將他打磨成,

一顆閃亮的星星。

他從雜工升上助理、主管,

當已經是美國總統的,

艾森豪,

來找他做衣服的時候,

他已經升到了品質總監。

為救命恩人做衣服,

讓他雙手都有些顫抖,

改過一遍又一遍的西裝,

最後得到了最中肯的評價,

完美。

他還在西裝口袋裡,

放了一張紙條,

說了說自己,

對蘇伊士運河的看法。

後來克林頓找他做西裝,

打趣老爺子說,

“不用給我塞紙條咯,

我把傳真號碼給你,

想說什麼就直接說吧。”

後來,

老爺子買下了,

工作三十年的工廠,

創立了自己的品牌,

Martin Greenfield Clothiers。

如今這家工廠,

從原來的6個人,

變成現在的126人。

卻依然堅持著,

純手工的流水線,

裡面上了年紀的員工,

都經過了時間的考驗。

給總統做完衣服,

訂單就越來越多,

但再多的單子,

他也會一針一線的縫出來。

西裝的合身靠尺寸,

Martin連手指的尺寸都很在意,

袖子露出多少最適宜,

腰線達到哪裡最舒適,

他全都知道。

量尺寸、畫設計圖,

面料選擇、打版、剪裁、暗縫,

全靠師傅們的完美配合,

每每這108道工序下來,

衣服就可以拿出手了。

就是因為這種,

來自手心的溫度,

讓Martin的成衣廠,

一直長盛不衰。

名聲出去了,

就有劇組找上門來,

他為《大西洋帝國》,

提供了600多套西裝。

這部正裝的教科書電影,

讓老Martin把人物的性格,

都縫到衣服裡去了。

小李的《華爾街之狼》,

《了不起的蓋茨比》,

也都是出自Martin的手筆。

在製作的過程中,

有人讓他參考資料,

他說:“我不用,

活了這麼久,

我就是一本參考書。“

如今的Martin年事已高,

工廠交給兒子,

自己自願做起了“監工”,

從工廠裡走出的每一件衣服,

他都會親自檢查。

如果沒有當年的襯衫,

Martin的生命早在70年前終結,

而他努力抓住的生命的光,

也最終帶給他希望。

而希望便是,

即使身處泥沼,

依舊仰望星空。