這些黑幫老大，個個都是男人的西裝偶像

西裝皮鞋戴禮帽，叼起雪茄舉著槍，美人在懷，強敵在外，槍聲過後，血流漂櫓——黑幫題材永遠都是這麼吸引人，或許正是因為那些故事跟凡人過的生活天差地別，才會讓每個人心裡多少都住了個黑幫。自古以來黑幫組織一直存在，以不同的方式及型態統治著社會某一部分，或許是經濟，或許是政治，或許是——時裝？

來看看這些擁有200套訂制西裝、天冷要披貂毛大衣，就算窮困得身上只剩20美金也會用來買帽子的黑幫老大吧。

“可愛又迷人的反派角色”可不僅僅是《寵物小精靈》中那三個逗趣的火箭隊反派——《這個殺手不太冷》中變態殘忍的警察局長，在神經質中透出古典主義的優雅；《虎膽龍威》中的恐怖分子漢斯，即使在掃射屠戮時也西裝革履、風度翩翩；就連食人魔漢尼拔也會在享受人肉大餐時，穿上三件套、打個溫莎結。當正面人物散發出“人不可貌相”的正能量時，反派們總能用楚楚衣冠蓋過他們的風頭。

義大利西西里島上“血統純正”的黑幫人員集會

但如果你援引演員 Orson Welles 的話，說“那種高檔黑幫形象是好萊塢的產物”，恐怕黑幫老大們會紛紛不服。

“生而逢時”的他們名勢雙收的同時，正是正裝開始起變化的時代。他們不僅西裝筆挺，還要用更高調、華麗及顯眼的裝扮讓人無法忽視；他們追求最昂貴、最高級的布料，指定最有名的師傅來幫他們量身訂做西裝；配件更是從皮鞋、領帶到飾品，一律最高檔。有錢有權就免不了使勁“作”，這些黑幫老大中，從不乏眼光犀利的先鋒派人士，並在西裝文化中打上了屬於自己的烙印。黑道老大形形色色，穿搭喜好也是多種多樣，總有一種會給你點靈感。

後來回憶起與黑幫老大 John Cammilleri 毗鄰而居的日子，蒙在鼓裡的鄰居只記得 Cammilleri 常常身穿“如電影明星一般”剪裁犀利的西裝、尖頭鞋，戴著墨鏡和尾戒，以及曾經腦中偶爾浮現出“他哪來的錢送孩子去寄宿學校”的小小好奇。

你看，黑幫的風格偶像地位，可是跟電影明星比肩的。

發明面料的學術派

明白自己的缺陷，並聰明地揚長避短，是每個人時尚之路的必學課程，但不是每個人都能像 Al Capone（1899-1947）那般越俎代庖地做了設計師應該做的事——研究新面料。

除了當黑幫電影的教輔材料，Capone 還是一本行走的時尚教科書。他清楚地明白自己的謝頂和便便大腹會成為普通羊毛西裝的殺器，於是將絲綢引入西裝面料，並印上細條紋，打破了傳統羊毛西裝外套的沉重感和純色帶來的“渾然一體”的視覺效應。他常內搭波點和各式印花的絲綢領帶、領巾，穿上淺黃色或者綠色的真絲襯衫、義大利手套、絲質內衣；天冷時他則會在西裝外套上一件貂皮或浣熊皮草大衣——他讓對高檔面料的鍾情，成為了好萊塢常見“梗”之一。

還是覺得自己體型太寬怎麼辦？Capone 經常頭戴博薩利諾寬簷帽，用以平衡自己壯碩大肚的體型。在當時的帽子店裡，類似的款式供不應求，這背後就有著 Capone 功不可沒的“偶像效應”；至於條紋西裝，現在不依舊流行著嗎？

身穿西裝坐下時，要像 Capone 那樣，解開所有紐扣。這樣既可以保持西裝正常的垂墜效果，又不會妨礙自身動作，還避免了起身時需要拉扯西裝的尷尬。其餘情況下，如果你身穿一粒扣西裝，請扣上那粒紐扣——除非你為了耍酷，或者僅僅將西裝作為一件普通的外搭外套來使用。

踏實的實踐派

大部分黑幫老大都是聲勢浩大而來，在各種聲名環繞之時，被各路人馬擊斃殞命，可 Abe Bernstein(1892-1968)的黑道生涯卻頗有點“虎頭蛇尾”的味道。

從紐約搬去了底特律的 Bernstein 在少年時期加入了街頭混混組織，開始“打天下”，該組織後來被 Bernstein 和他的三個好兄弟“打理”成了底特律的著名黑幫 Purple Gang。這群尤其喜歡在海灘實施犯罪活動的暴力分子在“禁酒令時代”居然和員警相安無事——畢竟，他們幹掉的基本都是競爭對手或者惹惱他們的酒類走私販。於是這麼一個沒有“外憂”的組織，硬生生被“內鬥”鬥崩了盤。

雖然 Bernstein 遠沒有同時期 Al Capone 那樣的好福氣，也沒他那麼大排場，但由於 Bernstein 也沒那麼“欠考究”的身材，便不會過於關注服飾面料等問題，素色襯衫、淺色西裝、深色領帶，是他的常用搭配。不過與 Capone 相同的是，Bernstein 也喜歡隨身攜帶一頂帽子，不知是為了完成整套 look，還是為了隨時擋臉掩飾身份？

親和的“紳士”雙子派

Ronald "Ronnie" Kray（右）和 Reginald "Reggie" Kray

說起“紳士”的國度，英國向來都是不二之選。就連著名的黑幫兄弟雙煞 Ronald "Ronnie" Kray（1933-1995）和 Reginald "Reggie" Kray（1933-2000）平時都溫和非常，頻頻“圈粉”。

在女性和孩童面前溫文儒雅，甚至不會在公開場所大聲說話的兄弟倆，實際上卻是倫敦東區有組織犯罪的先驅。在這個充斥著蘇格蘭格、千鳥格、巴寶莉格等各種格紋的地方，兄弟倆也經常以一身格紋正裝示人。更嚴肅的哥哥 Ronnie 總是“裝備齊全”，內搭白襯衫、背帶長褲、亮皮鞋、領帶、袖扣、口袋巾，並將西裝扣子老老實實地扣好，一副老派作風；而更加隨性現代的弟弟 Reggie 則經常舍去了口袋巾，敞穿西裝外套 。格紋正裝、一絲不苟的配飾加上同性取向——你還能找到比這倆兄弟更“大英腐國”的人嗎？

像哥哥那樣，僅將兩粒扣西裝的上面一粒紐扣扣起，才是兩粒扣西裝的正確穿法。

他有槍，還有200件訂制西裝

對西裝愛得多瘋狂，才會讓一代黑幫老大在別墅裡重中之重的兵械庫旁，擺上200多件定制西裝？Mickey Cohen（1913-1976）顯然是個愛美癡兒，甚至他在別墅中的“私房照”都是坐在衣櫃外的沙發上，穿著考究的襯衫和西褲，仔仔細細地為腳上那雙黑白拼色牛津鞋系鞋帶，而左邊的衣櫃中，整整齊齊地掛著無數訂制西裝和大衣，底下則陳列著鋥光瓦亮的尖頭皮鞋。

有潔癖的他穿衣服甚至比需要盛裝打扮的女性更費時——全身拍上滑石粉，首先戴帽，最後穿鞋，完事必須洗手。但對於 Cohen 來說，這不僅是有錢任性，而是“寧可餓死，不可醜死”的態度。他的前任副手曾爆料：“他就是喜歡穿著得體。就算身上只剩20美元，他也會用來買頂帽子”。

對西裝的癡迷和“王侯將相，寧有種乎”的信仰讓 Cohen 也成為了好萊塢的寵兒。從拳擊手到黑幫成員，他做過殺手、蹲過號子、混過至少兩個黑幫，協助“賭城”建設者 Bugsy Siegel 建立酒店，也因 Siegel 之死“衝冠一怒”，差點毀了整棟別墅；他不僅是 Cohen 家族的掌門人，還和諸多有著義大利血統的黑幫關係匪淺。但當這些傳奇故事一一淡去，人們記得最清楚的，還是那個一天能換好幾次衣服的有臭美潔癖人。

“被人打死”也要帥

中間的是Benjamin“Bugsy” Siegel

不像 Capone 那樣外表欠佳的黑幫老大為了好看，不得不絞盡腦汁捯飭自己，Benjamin “Bugsy” Siegel (1906-1947)從不需要在這方面花費太多腦筋。不差錢的童年讓 Siegel 有不會出錯的審美，早早控制並建設了“賭城”的經濟事業，讓他有能力將大把大把的錢砸進“訂制西裝”這個無底洞裡。

在其他人身穿厚如盔甲的針織毛料時，Siegel 早早穿上了精細高檔的羊絨西裝，粉筆條紋和細格子西裝他最為青睞；而在正式場合，他會穿起深如墨色的暗綠色、酒紅色或深藍色西裝，配上白色領帶；至於吊帶襪鉤或鑰匙這種金屬小物什，全都用黃金打造。好皮相和好品味讓他成為好萊塢晚宴中的貴客，他與包括克拉克·蓋博在內的好萊塢明星為友，和二流女星緋聞不斷，標準的電影中反派公子范兒。就連被兩槍打死在女友家的那個早晨，他也穿著白襯衫，打著花領帶，敞穿著一件細格紋西裝，坐在沙發上讀報紙。不知“到死都要帥”是不是他的墓誌銘？

單排扣西裝的三粒扣，從上到下名稱分別為“有時（扣上）”、“永遠（扣上）”和“永不（扣上）”——永遠別鬆開中間那粒紐扣，也永遠別扣上最下麵那粒紐扣。至於頂上那一粒，一般情況下，扣不扣都隨你，如果想表示莊重，可以將它扣上。但最能修飾身形、凹出腰身的，還是只扣中間那粒紐扣。

“少女心”的漂亮先生

很難想像一個五大三粗的黑幫老爺們兒仿佛內心住著一個活潑俏皮的少女——說的就是 John Gotti（1940-2002）。連拍個監獄照都一臉笑呵呵的他很難讓人想到這就是90年代紐約 Gambino 幫的頭頭。

永遠整潔漂亮、衣冠楚楚的他有個響亮的外號“Dapper Don”（意為“漂亮先生”）。這個稱號來自他一系列的 Brioni 西裝，他還鍾愛手繪絲領帶和成套搭配的口袋巾；也常常被手工鞋所迷倒。看他開會時這一身條紋西裝、法式襯衫、袖扣、尾戒，以及成套的小碎花領帶和口袋巾，萌感非常。他本人一定很喜歡這種活潑的搭配，連監獄標準照都是這樣的畫風。就算天寒時需要在西裝外披上一件優雅的風衣，內裡配飾上的花朵也照開不誤。

不過如果真嫌西裝扣子開開扣扣太麻煩，在襯衫外面穿件馬甲就可以一勞永逸了——永遠敞著吧！

撰文：Claire Zu、Xiaobin He 編輯：Ziming De、Xiaobin He 插畫：YANGZ 圖片：Getty Images