一碗面 ，心系一份情

據說，叫一個地道的蘭州人起床從來不需要鬧鐘，只用打開迎街的窗戶，樓下牛肉麵館的香氣自然會順著窗臺爬進臥室，喚醒蘭州人的肉體和靈魂。

但對於在異鄉生活的蘭州人而言，特悶的清晨只有鬧鐘高頻而重複的聲響。有時，還未從長夢中蘇醒的他們也會在朦朧中打開窗戶，像記憶裡那樣深吸一口氣，然後悵然若失地睜開雙眼。這一瞬間他們忽然明白，未來所有不在蘭州的歲月裡，“牛肉麵”都將成為自己話題的焦點、歡欣的理由和惆悵的來源。

在異鄉尋找蘭州有許多種方式，對於文藝青年來說，蘭州就是夾在董小姐纖細手指中間的那支熄滅又點燃的黑蘭州”，她用淡淡的煙霧裝飾著野孩子的兩把吉他和“低苦艾”的旋律線，在酒吧的深夜裡為所以未曾見過蘭州的人勾勒出一座蒼涼迷離地佇立在西北大地上的異托邦。

但蘭州人，這些豪爽而淳厚的過客並不習慣用這種方式寄託對於原鄉的思戀。詩和遠方都被他們留給了愷撒，對於他們來說，尋找蘭州最好的方式就是在朋友們的傳言和網路上的推薦中，一家一家地尋找著“攢勁”的牛肉拉麵。

可惜傳言與推薦似乎總和現實存在著微妙的距離。每次從“攢勁”的“牛肉拉麵”館走出來時，他們總會覺得肉湯裡過重的調料味在口中久久不能散去。異鄉的蘭州人懷著複雜的心情細品著這一絲“回甘”，卻不知道該說什麼。“蘭州”，與那座被黃河穿過的城池有關的一切回憶走下了舌尖，卻又突然蔓延上了心頭。

牛肉麵誕生於蘭州，但中國絕大多數的“牛肉麵館”卻開設在蘭州之外。它們往往只有一兩間門面房大小，集中開設在車站周邊、學校附近或者臨近居民的街道兩旁。雖然店主很可能來自西北五省的任意一座小城，彼此從生到死都不會有任何交集。但這並不妨礙他們的裝修風格出現驚人的默契，宛如他們不約而同地選擇了在外地做一個“蘭州人”。

顧客喝完湯後，頓覺爽口醒胃，食欲大振，從此蘭州牛肉麵的名氣不脛而走。在此基礎於上又在牛肉湯的"清"字上下功夫，在"味"字上求發展，在"質"字上求時常，最終以"湯清鏡，肉爛者香、面細者精"的獨特風格，把蘭州清湯牛肉麵推向了爐火純青的高度，臻于完善，終於形成"一清、二白、三紅、四綠、五黃"（湯清、白蘿蔔、紅辣椒、綠蒜苗、黃麵條）的湯麵特點，達到了色、香、味、形和諧統一的獨具特色，且價廉物美深受廣大市民的喜愛。解放後蘭州牛肉麵館增加到二十多家，最後餘存的僅剩四、五家。其品質和環境都比較差，直到改革開放以後這一傳統的風味小吃才得到了恢復和發展。

在蘭州吃文化是極其發達的，就像一些外地遊客說的，在蘭州日常生活的華彩樂章多半顯現在了酒桌上，不管你辦大小事情，一定要在上午11時半和下午5時許最恰當，你的錢夾子應當飽滿。這一點在年關裡顯得極為突出。其實是，在全國的省會城市中，蘭州市民的收入最並不高，但相互一見面都要互問對方吃了沒有？這只能說明蘭州現在的精神消費遠未達到應該達到的水準，食文化依然是蘭州都市生活的最高標準。更何況蘭州人都這麼說："人活著就是為了一張嘴嘛！"

在過往的歲月裡，不知道是否會有“不懂事”的客人問店主問起這盤“牛羊肉雞蛋胡蘿蔔青椒土豆清油炒飯”為什麼會冠以“蘭州”的名號，雖然店主不一定會想起中國的特色菜肴多半是哪幾位名人在完成自己波瀾壯闊的人生之旅是抽空發明的，但他們一定會露出憨厚自信的笑容，用普通話回答道：“這個是蘭州特色嘛。

畢竟，當一座城池在外人眼裡最鮮明的印象是一碗面時，用數量掌握了牛肉麵的他們，也掌握了解釋蘭州的話語權。在真正熟知牛肉麵的蘭州人眼裡，這些拉麵館好像是平行宇宙裡的鏡像空間，店裡所有一切都似曾相識，但又一無所知。

雖然有些品牌的牛肉麵已經打開了大多數地區的市場，但是由於所處的地區不同，水質也有所不同，導致很多牛肉麵館開業不是很久就倒閉關門了，使得人們有點失望，但還是期盼著有可以打破這種局限性的正宗蘭州牛肉拉麵可以入駐當地餐飲市場。

牛肉面具有悠久的文化歷史，是蘭州的四大特色之一，更是廣大民眾最喜愛的特色小吃之一。現全國處處可見各種品牌的牛肉麵館，在此同時，他也在一步一步向國際邁進，最終走向世界。