二十年前,林憶蓮和王菲心裡的那座《愛樂之城》
在影片上映的前夕,鋪天蓋地的影評裹挾著鋪天蓋地的溢美之詞曾奮力衝擊著我們的螢幕。它真的有這麼好看嗎?今天走進影院的你,將會得到自己想要的答案。
這部電影的故事很簡單:一對年輕男女在造夢之城洛杉磯墜入愛河,在落魄時相互扶持鼓勵,終因現實的遺憾而分手,走向各自的人生。故事中最令人難忘的是,兩位主人公最後那記四目相對的莞爾一笑,一切了然於胸,卻又無奈相忘於江湖
故事裡,塞巴斯蒂安在米婭放棄演員夢想回到家鄉時,用一輛車將她拉到了試鏡現場,同樣的是,米婭也曾在塞巴斯蒂安迷失自我之際,鼓勵他演奏真正喜愛的爵士音樂,即便最終兩人分道揚鑣,這段感情依然會是他們心底裡最溫暖的記憶。
其實,愛情本就是這樣,無關乎結局,在一起的時候成為了自己想要成為的那個人更重要,就算離開也能各自安好。一切正如徐志摩在《偶然》這首詩中寫到的一樣:
“你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的方向;
你記得也好,
最好你忘掉,
在這交會時互放的光亮!”
其實,在現實生活中,類似米婭和塞巴斯蒂安這樣的故事也不少。如果,我們此刻能將時間倒回二十多年前,就會發現林憶蓮和李宗盛,王菲和竇唯,也曾上演過屬於自己的那一部《愛樂之城》。
林憶蓮和李宗盛
這畫面不禁令人回想起2014年,華髮叢生的李宗盛在臺北演唱會上,同林憶蓮隔空對唱著《當愛已成往事》,只到第一句“往事不要再提”時,哽咽失聲。他還說“我沒有很喜歡上海,因為我在上海失去了很多東西。”
紅極一時的療傷情歌天后和才華橫溢的音樂才子曾經轟轟烈烈的苦戀,到淡然分手,留給大眾的除了唏噓還有兩人合作的眾多經典。以至於無論是誰登臺吟唱起熟悉的旋律,四下周遭恍惚間以為他們再次合體。
李宗盛林憶蓮合唱《當愛已成往事》
視頻位址https://v.qq.com/x/page/f0369kwlsl2.html
林憶蓮和李宗盛第一次接觸,是因為《當愛已成往事》。
彼時,她在香港樂壇已是一線Diva,但仍需在臺灣開疆拓土,才真正算得上是“華語巨星”。李宗盛正是在這個節點出現的。1992年林憶蓮和滾石正式簽約。金牌製作人李宗盛寫的《當愛已成往事》。這首歌收錄在林憶蓮的國粵語孿生碟《不必在乎我是誰(國)》和《不如重新開始(粵)》中,後來又被收入《霸王別姬》的電影原聲帶,連同電影一起,成為了可一不可再的經典。
才子佳人,全情投入創作時暗生情愫,故事雖嫌老套,但是人之常情。李宗盛說過林憶蓮是那種你聽到她的聲音就會愛上她的女人,簡直是完美!林憶蓮在演唱會上曾說過,這首歌(《領悟》),我還沒有聽到曲,只是讀到詞的時候,就哭了起來。
在一次演唱會後臺採訪中,林憶蓮被問到對新製作人的感覺,她說,我覺得他非常懂我,所以才會給我寫那首《不必在乎我是誰》。他是懂她的。十斛珍珠未必能打動等愛的女人心,但是一首好歌斷能撫慰她內心深處的寂寥。正是這樣的懂,成全了她的滾石時代。
1995年,林憶蓮拋下香港的全部工作,變賣家產,義無反顧的跟隨李宗盛到臺灣發展。她在國語區最叫座的專輯《Love,Sandy》橫空出世。這張由李宗盛操刀製作的唱片,臺灣銷量80萬,由香港到臺灣發展的女歌手至今沒有一個能超越此記錄;亞洲銷量250萬,是她所有唱片的銷量之冠。緊隨其後的是粵語大碟《感覺完美》和國語專輯《夜太黑》。
李宗盛幾乎把創作生涯中最美的曲最好的詞都給了她,而也只有林憶蓮才能把這些情歌演繹的如此動人。一直不敢承認這份感情的林憶蓮,在看兩人拍攝《我明白》音樂錄影帶重播時,才終於面對它的存在。所有的欲蓋彌彰都在他們的深情凝望裡粉碎的精光,真情就這麼自然流露。
1998年2月,林憶蓮和李宗盛在溫哥華完婚。同年,誕下女兒李喜兒。在過了一段家庭主婦的生活後,她很快重返樂壇,推出第四張華語專輯,裡面收錄了李宗盛為她寫的最後一支歌《鏗鏘玫瑰》。之後她轉投百代,跟愛人在事業上分道揚鑣。
他們當時的感情,還好吧。從李宗盛的回憶散文裡窺得一二:“從臺北遷往上海並不是一個困難的決定,或者說,我們並沒怎麼特別討論。婚姻很好,我並不在意我要帶著一家老小去一個幾乎全然陌生的城市生活。…… 打包的時候,我對妻子說上海什麼都有,然後毫不猶豫地將給孩子們做早餐的松餅粉丟棄。”
可再熾熱的感情也終有盡時。林憶蓮在香港市場重辟戰場反響熱烈,而李宗盛事業一度停滯不前,兩人在事業和家庭的平衡取捨上陷入了僵局。李宗盛說:“在音樂上分心太多後給妻子的愛就少了。”林憶蓮說:“我希望不被忽視,有自己的空間。”
於是,數年苦戀,六年婚姻,散了。
李宗盛這邊言:“我們的愛若是錯誤,願你我沒有受苦。Sandy,祝你幸福。找到你要的、你認為值得的。”林憶蓮那廂說:“Love is rush of wild wind ,The scent of a summer rose ,A whistle blowing down the distant track And when it goes, it goes…”(來自林憶蓮的歌曲《微涼》,歌詞大意:愛像一陣疾風,像夏日玫瑰的芬芳,像飄揚遠方小徑上的口哨聲,當它不在的時候它就真的消失了)
很長一段時間,Sandy對這段過往都避而不談。直到多年後在一次電視訪談上,她坦言道,當自己很投入在一段感情裡,會完完全全付出,心甘情願的去為對方設想,為他好。所以當感情不如意時,受的傷害更大。如果真的難以維繫時,可能會很悲痛,會很決絕很灑脫的走開。
這段分手宣言不正是當年離婚聲明的注角麼?
她還說男人更難對過往的感情釋懷。林憶蓮也是懂李宗盛的。他在一場場的演唱會上毫不掩飾的懷念著她。而現在的兩人像極了《愛樂之城》的結局:林憶蓮一直追逐著自己的夢,努力嘗試著各種音樂探索;而李宗盛偏安一隅,成全了兒時當木匠的夢,做起了吉他作坊,偶爾寫歌,首首大熱。
林憶蓮曾說,分手難做朋友。但她會偶爾也會逛逛李宗盛在臺北的吉他店。
王菲與竇唯
王菲《幻樂一場》
沒有開場白,沒有寒暄,也沒有結束語— 2016年底“幻樂一場”的王菲還是我們心中那個特立獨行的王菲。崩盤也好,感懷也罷,近萬名現場觀眾和超過2100萬網路點播量足夠說明王菲依然是一個時代的Icon。
而近些日子曝出的竇唯吃著小麵館、乘著地鐵、騎著電動車、謝頂發福的一眾照片,卻被無數人評論說“不體面”“落魄”。不過也有一些人從中看出了安平樂道。畢竟已經“成仙兒”的竇唯,還在乎所謂的面子麼?
王菲和竇唯都是感性的,他們都是音樂的追夢人,更重要的是,他們彼此相愛過。
竇唯
“每個人都有各自的夢想,在實現這個夢想的過程當中,就做了一個夢。所以我覺得每個人都是活在夢裡,各式各樣的夢想裡面,為了這個夢想去做事。我自己也一樣,活在一場夢裡面。”這是《搖滾中國樂勢力》演出VCD中竇唯的一段話。
在二十多年前,遇到竇唯之前,王菲還在以‘王靖雯’的藝名唱歌。那時候的王靖雯,是一顆冉冉升起、具有聲音辨識度的新星。
隨著日漸走紅,王菲自然是媒體關注的對象。當記者問她,希望將來得到什麼樣的愛情。她的回答很妙:“這個很難說清楚,主要看是否有感覺,沒准在電梯裡遇到個水管工就愛上了。”記者又問她,可以描述一下你未來男友的外貌嗎?她帶點神秘而幸福的語氣說:“也沒什麼特別的條件。不過,一定要懂國語。還有,我喜歡眼細細,單眼皮的人,就是那種非常普通的北方人。”其實,聯繫上竇唯的特質:那狹長的丹鳳眼,才華橫溢特立獨行的個性,就知道王菲和他必有一段惺惺相惜的愛戀。
王菲與竇唯以及黑豹樂隊成員
1993年王菲第一次承認她和竇唯的親密關係。她說,我可以說,我們現在的確很要好。而在這之前的很長一段時間,他們早已彼此認識。在一次黑豹樂隊赴港演出後,王菲從香港給竇唯寄了一大箱外國CD、手寫的書信、毛線帽子;一有空,就從香港飛到北京看竇唯樂隊演出。很快,王菲搬進了竇唯在北京一處再普通不過的四合院的家裡,開始了雙城生活。
這段戀情一直不被媒體看好。普世價值觀沒法理解一個流行天后級的人物怎會屈尊到蝸居在破舊四合院,甘願為浪子洗衣做飯倒便盆。可這段感情,用王菲的那首《我願意》來描述,卻顯得再合適不過了。
“我無力抗拒 特別是夜裡
想你到無法呼吸
恨不能立即 朝你狂奔去
大聲的告訴你
願意為你 我願意為你
我願意為你 忘記我姓名
就算多一秒 停留在你懷裡
失去世界也不可惜
我願意為你 我願意為你
我願意為你 被放逐天際
只要你真心 拿愛與我回應
什麼都願意 什麼都願意 為你”
天賦異稟的王菲遇到另一個天資非凡的竇唯,碰撞出的火花足以成全彼此,甚至激發出更深層的潛能。這段真摯的感情帶來的除了戀愛的天雷地火,還有對音樂認知的進化。
王菲癡迷于竇唯的音樂才華,她的音樂風格自然深受戀人的影響,在日後的專輯中作出各種有意義的探索和嘗試以及實踐多種強烈個人標籤的演唱技巧。《執迷不悔》與以往的專輯在音樂風格上有了很大的轉變,首度加入了搖滾元素。在《十萬個為什麼?》這張專輯中,她講獨立流行樂和個人聲線合二為一,嘗試著新的音樂風格。《胡思亂想》是她開始以獨立創作人的姿態開展自己流行音樂事業的第一部作品。
王菲在樂壇的地位如日中天。英倫迷幻風格的粵語專輯《Di-Dar》一經推出,在香港累計銷量突破三白金。標題曲《Di-Dar》和《假期》都是王菲自己的創作,《Di-Dar》的風格有竇唯《豔陽天》的延續,低調和絃之下節拍的清晰昭示著北京根源搖滾與英式舞曲在形式上的完美結合。
到了1996年,王菲和竇唯愛情開花結果。此時,竇唯不僅僅是王菲感情上的伴侶,更是她音樂上的靈魂。在這一年,他們有了竇靖童,更共同譜寫了那首《童》。
當時,王菲還決定做一張獨立的專輯,專輯製作人是竇唯。以自主自在的狀態最為專輯主導概念,於是便有了她最愛的《浮躁》。Brit Pop及部分Dream Pop元素加諸專輯中,跟主流流行音樂的風格迥然不同。《浮躁》的銷售量雖不盡如人意,但這並不影響王菲借此獲得的國際影響力,她甚至登上了美國《時代週刊》封面。
1999年,王菲日本武道館演唱會(視頻位址:http://www.iqiyi.com/w_19rr2ho9lp.html)
1999年時,王菲在日本武道館開唱。她一襲白裙唱著黑豹樂隊代表作品《Don’t Break My Heart》,竇唯在側打著架子鼓時,他們肩並著肩,以音樂上的夥伴和生命中的愛侶的身份共奏著獨屬於兩人的心聲,成為了眾人萬分豔慕的一對金童玉女。
時過境遷。感情敵不過距離,原因無需重提,這次同台遺憾成為了兩人感情的終點。
現在的王菲,站在梅賽德斯賓士中心的萬人舞臺中間,而竇唯則自得地去常去茶館喝茶做曲子。感情消散之後,這兩個人走了兩種截然不同的道路。即便一切都已滄海桑田,但對他們而言,燃燒的夢想和激情從不是虛假的,如今各自安好,或許是最好的結局。
二十年前,在林憶蓮和王菲的心底裡也有自己的一座《愛樂之城》。
在其中她們唱的是,生活中的遺憾常有,但在那麼一段時光裡,你能與另一個人因為夢想吸引,燃燒了激情,相互陪伴和激發對方,成為了更好的自己。即便最後不是Happy Ending,那也無妨。
因為,感情也是成長中的一門必修課,合上這一個篇章,人生的歌舞片依然還要繼續上演,而下一次,你一定會表現得更好。
(撰稿:海甯 編輯:木木)