趣玩|原來 18 世紀的天氣預報器長這樣

剛刷完魔獸，非遊戲玩家一定對守護者麥迪文的傳送術或是卡德加的變羊術感興趣。而談起法師，和巫師、先知（又稱預言者）一樣，都是西方奇幻文化中不可或缺的角色之一。他們最基本的技能之一就是預報天氣，甚至控制天氣。

法師基本技能之一：變羊術

電影《加勒比海盜：世界盡頭》中的女巫，Tia Dalma，有預知命運的能力

追溯歷史，在 18 世紀末期，一種名為 Storm Glass「風暴瓶」的天氣預報器出現了，它可以靈敏地感應大氣環境中的光、熱及氣壓等參數的變化，一旦有了變天的先兆，瓶中的化學物質就會發生一系列變化，形成結晶、凝露或霧氣。

在許多小說和電影中，對於這類天氣預報裝置也有過許多描述。例如，法國科幻作家儒勒凡爾納在其代表作《海底兩萬里》寫道：「當受到大氣壓力或溫度的影響，瓶內晶體便會發生變化，從而預測天氣，該技術早已應用於 19 世紀的航海天氣預測」。

《海底兩萬里》

沒錯，或許拜英倫三島反復無常的天氣所賜，英國天氣預報員在遭受成噸的抱怨之後，或許應該考慮買一個瓶子。這款名為「風暴瓶」的瓶子既能讓你預知明天的陰晴冷暖，還能作為桌面擺件，盡顯逼格。

其實它的原理很簡單：在密封的玻璃瓶中注入蒸餾水、酒精、硝酸鉀、氯化銨和樟腦等混合液，這些物質對溫度和濕度較為敏感，並能發生一系列變化。

晴天：瓶內填充物在底層，液體清澈；

多雲：液體呈現朦朧，伴有沉澱；

晴轉多雲：瓶內填充物飄起並逐漸分層；

暴風雪：沉澱和朦朧的液體並存；

「風暴瓶」的外觀採用流線型設計，如一滴水滴，底座採用櫸木製成。簡約美觀。共兩種尺寸可選。標準瓶尺寸為 115mm×205mm，重 858g；迷你瓶尺寸為 80mm×110mm，重 254g。

Walter Benjamin 在《迎向靈光消逝的年代》一書中寫道：「即使在最完美的藝術複製品中也會缺少一種成分：藝術品的即時即地性」，而風暴瓶則幾乎實現了這種即時即地性。