我害怕錯過這個世界的美麗與精微

魔雲獸，著 未讀君整理

注1：昨天第二遍讀完《我的收藏》，腦海中飄過這麼一句話：我害怕錯過這個世界的美麗與精微。於是我決定寫下這篇文章。

注2：本文配圖全部截圖自《我的收藏》。

——————————————————————————

好的科普童書，最基本的要做到科學、實事求是。

更好的科普童書，則要在此基礎上講究好讀，一般要圖文並茂，敘述方式還要匹配讀者的閱讀水準，並且編排順序上符合認知規律。

而我認為這個領域的最高境界是要在做到上面這些的基礎上，還能讓讀者輕鬆感受到寫作者的精氣神（這大概就是所謂情懷吧），因為字句間的人情味兒才有能力最大程度上帶動一個孩子由讀書變成真正的對大自然的好奇和熱愛。這就是榜樣的精神力量。

我覺得盛口滿做到了，《我的收藏》做到了！

我第一次翻《我的收藏》的時候，直觀感受就是美。打開書就仿佛發現了一個新世界的視窗，看著盛口滿筆下充滿野趣的畫面，立刻會感受到撲面而來的美妙的氣息。這是一種具有田園散文般質感的東西，一接觸便恨不能一下跳到書裡，去過那種自然樸素的生活。

我驚歎于作者能發現大自然那麼多的寶藏，反觀我們自己，書裡面提到的東西，儘管也不是什麼稀奇之物，但我們大概十有八九是視而不見的。無論春、夏、秋、冬，也不論是在田野、森林還是水田……其實，到處都是值得收藏的寶物。盛口滿發現它們、觀察它們、收集它們……然後，這些花鳥魚蟲便成為了他自我世界的一部分。於是，作為普通人生命中的背景的，模糊的萬事萬物開始有了更多細節。你會從中學到對世界的知識和熱愛，這樣一本科普童書便同時具有了美學價值和文學價值。

未出版時，手稿就被孩子們瘋搶

這位生於1962年的沖繩大學教授、博物學家盛口滿先生，曾經是一名中學老師，他所在的學校“森學園”被雜木林包圍，非常美麗。他給學生上生物課的時候，因為課堂上要有講義，所以他把平時從大自然中收集的各種“寶物”都畫成了素描，用在了課堂教學之中。

這些所謂寶物，其實就是一些花朵、果實、種子、葉子、蟲子、鳥巢、羽毛、骨頭、殘骸……在旁人眼裡都是一些無關緊要的事物，但盛口滿卻能從中解讀出無盡的生物知識。

他的生物課堂講義素描畫特別好看，因此受到了學生的熱烈歡迎。這些講義被班上的學生列印出來後，不是他班級的人看到也喜歡的不得了。由於他所在的“森學園”正好在關東飯能地區，所以他的這套講義被冠以“飯能地區博物志”，在學生中小範圍內流行了起來。據說最開始的一批，短短幾天就有一千多套的複印量。

日本最著名的少兒圖書出版社福音館（也是世界上重要的童書出版社之一）得此消息後，便組建團隊對素材進行深度挖掘和整理，然後與盛口滿一起合作出版。盛口滿老師幾乎每天都堅持自然記錄，素描稿的數量巨大，《我的收藏》編輯團隊對他繪製的精選內容做了有機組合，這本書最終能呈現成這樣的效果，福音館的老師功不可沒。這就是本書的緣起。

多少好奇心是被老師和家長的無知給扼殺的

我第二次讀這本書的時候，感受到了與初讀時不同的心情。

當我看到卷葉象鼻蟲自己卷葉子時，突然想起來小時候，我是見過卷在葉子裡的象鼻蟲的。那時候大人解釋這個叫“葉子生蟲子了”。對小朋友來說，這樣一解釋，象鼻蟲卷葉子就和蘋果裡生蟲子一樣，神秘感一下就沒了。我在想如果那時候有人跟我解釋說這是蟲子自己卷起來的，事情會怎樣呢？

這讓我想到另一件事。為了搞清楚鳥搭窩，我掏過七八窩“黃翅”，也是那時，因為意識到了生命的神奇，我體驗到了不可思議的感覺。所以有人問“就算《我的收藏》原來的手稿因為漂亮而被學生瘋搶，那它除了漂亮還有什麼意義？”我想說的是，在最敏感最有好奇心的年紀，能注意到平凡世界裡的神奇事物，比如昆蟲和鳥類，風的形成，雪花的形狀等，那是悟性發展的明證。籍由此發現事物的神奇之處，比如天為什麼是藍的，花兒為什麼會開，則是兒童靈性的發端。這兩樣東西都是極其強大的力量，對一個人的生命品質會有巨大影響，甚至是決定性的！

觀察自然除了用眼，也要用腦

當我看到第37頁作者非常認真地畫了各種昆蟲殘翅時，我體會到了“一葉落知天下秋”的感覺。你想啊，一般的書給你看的都是活生生的東西，要麼就是完整的昆蟲標本，要麼就是昆蟲的特寫照片，但是盛口滿不但給你展現活的昆蟲，同時也給你展示被鳥兒吃剩下的昆蟲殘翅，他告訴你每一隻殘翅後面都是性命相搏，是大自然生生不息的明證。

第67頁作者從貉的糞便中發現各種植物的種子，這是多麼奇妙而有趣的觀察方法。你很難親眼看見貉吃東西，但是你卻可以通過糞便中的種子來知道它吃了什麼。一隻可愛的傢伙，便瞬間與木通、柿子、禾葉土麥冬、各種昆蟲、螃蟹等聯繫了起來。大自然的生物都不是獨立存在的。一樣的道理，第70、71頁作者收集了那麼多小動物的丟棄物，紅鼠吃剩下的胡桃、松鼠吃過的松果、被栗象咬過的栗子等等，它們就像遺址承載了歷史一樣，記錄了飯能地區的森林故事。那些被吃剩下的果實殘渣沒有什麼美感，但是手繪出來卻別有一番味道。

長尾林鴞是一種肉食動物，它吃完消化不掉的東西最後會吐出來，盛口滿把這些殘留物裡的細碎骨頭都整理了出來（見92頁），於是便啟發我們按照這種方法根據各種骨頭殘渣來研究動物的身體構造，根據牙齒形狀來判斷他們愛吃什麼東西。

正是這些細節讓這本書的品質一下變得不同了。

一個人的見識決定了他的世界的解析度

我最喜歡的一部分叫做昆蟲地圖，尤其是“被燈光引來的昆蟲”這一節，可能是因為我喜歡夜吧，畢竟夜晚是神秘的。你會發現樹林附近的便利店和街心便利店吸引的昆蟲不同，自動販賣機的燈光和小橋上的燈光吸引來的昆蟲也不同，是不是特別奇妙？其實盛口滿在前面就已經暗示過這個問題，花兒的顏色和形狀不同，吸引來的昆蟲也不同，有燈光的地方環境中植被不同，所以能吸引過來的昆蟲自然也是不同的。

而冬蟲夏草和狗尾巴草則是令人印象最深刻的部分，大家都知道菌類一般生長在朽木或者土裡，可是也有一些菌類是可以寄生在蟲子身上的。這些菌類就是冬蟲夏草的同類。菌絲體寄生在昆蟲身上，把昆蟲殺死後，再吸收它的養分慢慢長大。這個知識對冬蟲夏草祛魅很有幫助，不過無論如何也不得不感歎一句大自然真的很神奇。

狗尾巴草大家都見過，但你知道它是小米的祖先嗎？我是看了這書才知道。而且就是那個毛茸茸的狗尾巴草也是分好多類的，盛口滿在第76頁畫了至少4種狗尾巴草。我一直覺得觀察的目的就是提高我們世界圖景的解析度，而《我的收藏》所展示的世界毫無疑問是超高清的。

在盛口滿的筆下，大自然的豐富性被重現發現了。於是那些經常性被我們忽略的植物以及昆蟲和小動物們此刻都顯得重要了起來。人類中心主義褪去，大自然的生靈們一起生活在這片土地上。正是因為這樣，你看這本書的標題，“狸貓的餐桌”“‘搖籃’圖鑒”“寺院裡的住戶”“布做的‘房子’”“紙做的家”，說的是動物和昆蟲，但從語感上他們和人類同等重要。

有位日本讀者說，“看完作者一年收集的寶物，會有一種充實感和幸福感”。這也是我想說的，它成功喚醒我幾乎麻木的心，一抬頭窗外就是大樹，我似乎已經看見了依附在上的萬千生靈。

孩子們如果讀這樣的書，相信一定可以在他心中種下一顆神奇的種子。那將是他一生對抗“對奇跡視而不見”的強大力量。