中國人對於日本推理並不陌生。
就算沒有買過購書網站上常年盤踞在熱銷榜前十名的東野圭吾，至少也聽說過那個戴著黑框眼鏡的名偵探柯南吧。
這個名叫工藤新一的高中生偵探化名“江戶川柯南”，用了幾百集動畫承包了好幾代人的學生時光。
江戶川柯南這個名字其實是“江戶川亂步”和“柯南·道爾”兩位推理小說家名字的合體。後者因塑造了“夏洛克·福爾摩斯”這個偵探形象而聞名世界；而前者則是當之無愧的日本偵探小說之父。
1923年，29歲的青年平井太郎把最喜歡的美國作家愛德格·愛倫·坡的名字按照日語發音取諧音，給自己取了一個筆名——江戶川亂步，頂著這個奇奇怪怪的名字，他發表了人生第一部推理小說《兩分銅幣》，一舉成名。
在江戶川亂步構建的推理世界裡，從來就沒有章法和條條框框。 他筆下的偵探明智小五郎出場時衣著邋遢、不修邊幅，和西方的紳士偵探形象完全搭不上邊兒；他書中的兇手或有雙重人格、或有虐戀傾向，就連街上漂亮女人都有可能被他寫成SM致死；他構建的世界裡，時空交錯、人格交換、怪誕情☆禁☆色，哪怕是一把普普通通的椅子都可能成為兇手的犯案道具。
江戶川亂步筆下的偵探明智小五郎（《名偵探柯南》中毛利小五郎姓名由來），是日本家喻戶曉的人物。
日本立教大學的老師藤井淑禎曾說：“沒有一個日本推理作家不受江戶川亂步的影響。”
日本兩位非常厲害的推理作家——《占星術殺人魔法》的作者島田莊司和《鐘錶館招魂陷阱》的作者綾辻行人，都曾在《知日》的採訪中提到自己從小被江戶川亂步的小說吸引，進而忍不住自己創作。
誰能拒絕江戶川的推理世界呢？
在人們尚未對推理世界的概念有所開化時，江戶川亂步無疑是一個橫空出世的“天才領路人”。這個起點太高了，走在最前面的他把所有的腦洞都打開了，以至於跟上來的人們可以“為所欲為”地構建各種天馬行空的異想世界。
時空穿梭、性別認知障礙、人狗意識呼喚……有什麼情節是不可能存在於推理世界裡的呢？
臥室裡、教學樓後、洗浴間、衣櫥內……有什麼地方是不可能成為兇殺現場的呢？
蛇蠍美人、怪癖教授、摳腳大漢……有什麼人是不可能作為一個天才的偵探呢？
正是因為能用邏輯和幻想對所有的不可能性say no，推理才成為這世界上最具有魅力的存在。
哦，了不起的推理！
亂步走上寫作之路的原因，在於其性格敏感執拗，不善交往，據說他換了十幾種工作，均無疾而終。
儘管推理作品的詭譎和懸疑不可避免地帶上“暗黑”色彩，可推理又何嘗不是在挖掘人性“惡”的一面呢？
正如想像的空間沒有界限一樣，從某種程度上來說，人性的惡有時不也沒有界限嗎？從這個層面上來說，推理小說的存在又有了另一層意味。
不過呢，任何情節的發展都離不開一點點巧合，複製到現實生活中還是萬萬不可滴。
文 / 姚胤米