作者 / 黑武士
Tips：本文含部分劇透
也許你也曾經歷這樣一段時間，困惑，自尊和自卑交纏，看不清楚未來的方向。
比如喜歡某個人，愛著又膽怯著。
比如畢業後，帶著滿滿的元氣去跟社會較量，卻發現你的能力無法匹配理想。
又或是朋友、親人突然離去，你霎時墜入黑暗，無力，無法掙脫......
總是有這樣那樣的傷痛。你只能跌跌撞撞，十分笨拙地成長。你只能親身去經歷、承受，等待時間給你答案。
本屆奧斯卡最佳影片，黑王家衛巴里·詹金斯導演的《月光男孩》講述的就是這樣一個充滿挫折和傷痛的成長故事。全片圍繞一個叫希隆（Chiron）的黑人小男孩展開，用三段式的方法講述了他從年少時期到成人時期的經歷。
小時候的希隆所處的環境，跟不少美國黑人原生家庭一樣，座標是黑人區的窮街陋巷，吸毒、販毒是大部分人的生計手段，希隆的母親也未能倖免，成為此道中人。
母親的疏于關照，加上同齡人的欺負奚落，使希隆自幼就十分自卑，缺愛，敏感，沒有安全感。
更多的時候，面對突如其來的霸淩和追打，他都是沉默、忍耐以待。
跟痛苦和解，或者說，忽視痛苦，對稚嫩的希隆來說，似乎早已無師自通。
好在，世界並不只有殘酷，首先出現的是大毒梟，表面兇狠的他，卻給予希隆父親般的溫柔，陪他聊天，帶他去游泳，成為他的精神導師，他給希隆的人生投下第一道光。
凱文，希隆生命中另一個重要人物也隨之出現，他告訴一直受欺負、表面孱弱的希隆，其實我知道你內心的堅強，你只是不想展示出來。
凱文成為希隆成長中唯一的同齡友伴，他們的感情比友誼多一點，但那是什麼？又很難精確描述，只能等待時間去解答。
終於來到了那個命定的晚上，已經初長成的希隆和凱文並坐沙灘上，展開了這樣王家衛式的對話：
凱文：微風吹過感覺真好，兄弟。操，這種感覺好得讓我想哭。
希隆：你哭了嗎？
凱文：沒，但我有了哭的衝動。
希隆：你為什麼哭？
凱文：我有時哭得很厲害，幾乎哭成了水流。
他們以男生之間罕見的細膩方式向彼此表達了自己的情感，那一刻的純粹足以媲美幽藍色的月光，遠離衝突和暴力，令人心安。
接著，他們輕輕地接吻，凱文還幫希隆打了飛機。
這讓人不禁想起三島由紀夫《潮騷》裡新治和初江的海島之戀，可以隔離危險吵鬧的外界，沉醉於溫暖悠閒的海水中。
以及，《春光乍泄》裡黎耀輝和何寶榮在廚房跳華爾滋、《花樣年華》裡周慕雲和蘇麗珍在房間裡一起吃糯米雞，無一例外，這些場景既溫暖又脆弱。
情竇初開，就像潮漲潮落，其實都是很正常的事，只是發生在一個青春期支離破碎的少年身上，它是那麼地彌足珍貴。
越珍貴的東西，失去也越是一瞬間的功夫。隔日，凱文在校園不良少年的指示下，被迫當眾毆打了希隆。
戀愛很美好，但終抵不過現實的殘酷，何況是不被所有人理解和接受的同性戀？
這應該是希隆人生最慘烈的一次暴擊吧。對於一個絕望邊緣的人，疼痛和快樂都是呈倍數效應的，一次快樂可以沖上雲霄，但一次受傷，也足以墜落萬丈深淵。
十年以後，那段回憶非但沒有隨著兩人的成長靜默下去，反而在寂寞的體內洶湧澎湃。
每個人都會長大，你會看到更大的世界，遇到更多的好人壞人，也慢慢知道每個人都有放不下的痛處和軟肋。
曾經懦弱的小不點希隆成為統治整條街的毒販老大，擁有了一幫甘願為他賣命的嘍囉。見慣生殺死逃的他，大概早就在時光流逝的漫長過程裡，將凱文那劑重拳所帶來的恨與誤解化為想念與遺憾，獨自消化後，埋在心底。
某天在酒店裡，希隆接到凱文的電話，此時的凱文已經成了一位廚師。隔著電波，希隆聽到他說：
不管怎麼樣，我就是想你了。這裡有一個自動點唱機，有人來點歌，就會播放我們這裡的歌曲，這東西讓我想起了你。
這個點唱機梗，曾經在王家衛的電影裡，承載了多少癡男怨女的愛恨情仇啊！
《墮落天使》裡殺手黎明為李嘉欣點了一首關淑怡的1818號歌曲，滿屏都是相愛卻愛無能的孤獨；《重慶森林》裡金城武和林青霞在酒吧擦肩而過時，點唱機裡放著刻意壓低情感的復古歌曲。
或許點唱機只是一個藉口，投幣後選了那首待定歌，才會有勇氣示愛。
凱文為希隆做了招牌古巴菜，點了一首1960年代女歌手Barbara Lewis的打榜歌《Hello Stranger》，這首歌恰好是《藍莓之夜》的插曲。
這些年來，他們各自在暴風區埋頭前行，生活看起來沒什麼太大的毛病，但那一夜的浪花和親吻，成了逃避不掉的痛點。
希隆可以當這份愛不存在，可以逃避同性戀的身份，可以自欺欺人這不過是老友敘舊，吃完飯就倉皇而逃。但他猶豫了。
如果先開口，或許會二次被傷害；沉默，搞不好就永遠錯過掉眼前這個愛人。只是在那緊要關頭，權衡利弊後的愛太溫吞，也太軟弱，而少年希隆早已熬煉出一副盔甲，勇敢告別過去的膽怯。
這副盔甲對待希隆自己有多硬，在戀人面前就有多軟。
“你是唯一一個碰過我的人。”希隆說。
讓一個強壯的男人對著另一個男人說出這樣的情話，而不是一句氾濫的“我愛你”，正是導演的高明之處。
看似欲言又止的同性☆禁☆愛戀，又何嘗只是導演的野心？他訴說的更是希隆的自我蛻變：聽從內心的呼喚，而不是否認感情，逞強嘴硬直至憋出內傷。凱文的那通電話是緣分的再次啟程，而希隆的表白則讓漂泊之愛有了落地的可能。
《月光男孩》就是這樣一個王家衛式的故事，逐愛的過程很辛苦，越想忘掉一個人越忘不掉，不知不覺地，捱過去了，你就成長了，然後繼續飛渡悲痛和孤獨。
《阿飛正傳》哥哥最後去東南亞找他的生母；《春光乍泄》裡黎耀輝跑去看大瀑布……失愛和缺愛的人最後都要去承認瓦解掉的東西，包括愛，直面成長的陣痛，生活才能繼續下去。
凱文和希隆以後將如何，我們不得而知，但最重要的是，他們在向彼此靠近的時候，也向自我的成長邁出了堅定的一步。
在王家衛的電影裡，時間總扮演著重要的角色，比如《東邪西毒》的英文名是《Ashes Of Time》——時間的灰燼。而對於巴里·詹金斯的《月光男孩》，時間同樣舉足輕重。
時間讓希隆受傷，也讓他被治癒，並終於回應了內心的召喚，活出了自己。尤其是在那個成年希隆、凱文相擁的時刻，我們不但看到了愛，也看到了成長，看到那個奔跑在月光下，將月光當成盔甲去扛過生命的艱難之路的藍色男孩。
不同的是，王家衛式的人物總是沉湎過去，選擇留在自己的歲月裡；月光男孩也許會回望，身軀卻一直向前。
那麼你呢，又將作何抉擇？