這是書單來了的第 2 個書單
人類的愛情真的很難弄明白。有些書說，這個世界上有永恆存在的愛情；有些書說，所有愛情都會消亡的。愛情好像唾手可得，又好像遙不可及。
粗略一算，書單狗讀過幾千個人類的愛情故事，之所以目前還保持著清醒的頭腦（和壯碩的單身），是因為以下這五本書。
01《傾城之戀》
張愛玲
豆瓣評分：8.5 (83646人評價)
張愛玲筆下，就從來沒有愛情。中文世界有哪位作者從來不相信愛情？書單狗第一個想起來的就是張愛玲。
范柳原和白流蘇，一座城市傾覆了，為了成全這兩個人。當年書單狗還只是一隻不夠成熟的小狗，被這個堪稱盪氣迴腸的故事震懾住了。
但萬事不能細想。
仔細想想，兩個心靈之間的相認、相守，一定要牽連到一座城市的傾覆，仿佛這樣，才能踏實，才能認命，才能一起度過餘生。
日子安穩的時候，男主角和女主角彼此反復試探、反復拿捏，套路，全是套路。愛情在盛世，像是一場精心計算的博弈。
戰火燒過來了，男主角和女主角都是半個身子沉在泥潭裡，靠自己掙不出來，需要彼此借力。愛情在亂世，像是日常生活的一個必須的支柱。
一座城市傾覆，成全愛情，是沒有的事。
但書單狗作為一隻清醒得要命的狗，在這個故事裡，雖然看破了愛情，卻收穫了更豐盛的感動——盛世也好，亂世也好，先頑強地生活下去，先一步步往前走。
生存艱難，我們先鍛造堅韌的靈魂。愛情如果能幫助你此刻更堅強，那此刻可以有愛情。
▼三句話感受這本書
1.你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。
2.一個女人，再好，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。
3.有些傻話，不但是要背著人說，還得背著自己，讓自己聽見了也怪難為情的。
02《了不起的蓋茨比》
菲茨傑拉德
豆瓣評分： 8.3 (32506人評價)
書單狗曾經為蓋茨比心痛無數次，一個純潔的人類小夥獻上全部的自己，而公主不屑一顧。
故事很簡單，一個窮小子，通過努力，住到這個世界中心最好的地段，每晚舉辦這個城市最奢侈的宴會。過去有一份愛情中斷了，現在似乎可以重新開始。當年的窮小子披上了戰袍，準備為意中人衝鋒陷陣，你發現，意中人確實允許你這樣去做了，但僅此而已。
對於黛西那樣的女孩子，生活過於華麗，略顯無聊，她來找蓋茨比，只是給無聊的下午解個悶兒。蓋茨比邀請黛西來到自己家，卻一不小心獻上了自己的全部。
書單狗堅定認為，蓋茨比只是一不小心為愛情付出了全部，真的只是疏忽大意了。
因為菲茨傑拉德也不是一個會寫愛情的作家，他筆下的蓋茨比，首先是瘋狂地想像著上流社會的生活，然後，再瘋狂想像著上流社會的愛情。
愛情在蓋茨比這裡，是一種想像力，黛西是他的浮生富貴夢裡的裝飾物。如果這個夢不以黛西來裝飾，蓋茨比也會找到別的裝飾物。
愛是兩個人共度榮華，並且共度困厄。愛不會因為貧窮而中斷，愛不能因為富貴就可以重新開始。愛必須真實，需要柴米油鹽的真實，愛不是一個通過努力必須達成的夢想。
03《當我們談論愛情時我們在談論什麼》
卡佛
豆瓣評分：7.8 (29790人評價)
當我們談論愛情的時候，我們其實談論的是除了愛情之外的一切。
雷蒙德·卡佛絕對是“從來不覺得愛情美好”俱樂部資深會員，也許他同時是“從來不覺得生活美好”俱樂部資深會員。
兩對中年情侶，在一個下午，隨意地交談，情緒在某些時刻劍拔弩張，但也依然是個普通的下午。
一個女人親昵地依偎在愛人身邊，話題漫無邊際。但這個普通的下午，她可能閃過一千個念頭再也不想和這個人生活在一起，可她還是緊緊依偎在這個人身邊。
而生活中可能有無數個這樣普通的下午。
想想這些個下午，書單狗感覺有些寒意。但是，書單狗又一次堅定認為，作者寫下這個生活片段，看起來沒有多少愛情成分，但又無時無刻不嚮往著永恆愛情。
這是個悖論，否認愛情，往往是因為把愛情看得太重。故事裡的這兩對中年情侶，仍然在急切地渴望愛。
▼三句話感受這本書
1.所有這些，所有這些我們談論的愛情，只不過是一種記憶罷了。
2.這些平常的卑微的不起眼的瑣碎日子，就這樣成了永恆。
3.當我回頭看時發現，我們所有重要的決定都是在喝酒時做出的。
04《飄》
瑪格麗特·米切爾
豆瓣評分：9.4 (3364人評價)
愛情是有保質期的。白瑞德的愛情也有期限。
這是一個非常好讀的故事。書單狗問過很多讀過《飄》的讀者，大家都說這個愛情故事好看得簡直是一口氣讀完，不能一口氣讀完的，兩口氣也就讀完了。
大家都沒有去細究這個故事的結尾，明天確實又是新的一天。但白瑞德對郝思嘉的愛，已經在明天到來之前消散了，一丁點兒都不剩了。
沒有什麼愛情會天長地久，白瑞德的愛情也有期限。書單狗相信每個少女，如果在十幾歲的時候翻開《飄》，都會迷上滄桑型的中年帥哥白瑞德。
郝思嘉整本書都沒發現自己愛上了白瑞德，大肆揮霍著白瑞德的愛與包容，最後郝思嘉終於弄明白自己愛的是誰，但為時已晚。
所謂愛情，也就是一個人對另一個人能有多少耐心。
能容忍到什麼地步？能一退再退嗎？能不斷委屈自己、成全對方嗎？
這耐心會有耗盡的一天嗎？會。
但是，書單狗友情提醒大家，故事畢竟還沒完結，明天又是新的一天。而我們的女主角郝思嘉相當強悍，她幾乎達成了自己人生中的每一個目標。
05《瑪格麗特小鎮》
加·澤文
豆瓣評分：7.3 (3190人評價)
愛是永遠幸福地生活在一起？這本書會戳破這個幻想。
你確實會瘋狂愛著一個人，常常覺得幸福，但在人生的某一刻，你突然停止愛這個人。愛情會消失，就像水會蒸發，食物會吃完，一座房子會慢慢腐朽。人類歷史上有數不清的愛情發生，然後消失。
愛會消失。
《瑪格麗特小鎮》描寫了一個書單狗見過的最深情的男人。這個人，愛上了一個女人的一生，他同時愛著7歲的她，17歲的她，24歲的她，35歲的她，52歲的她，77歲的她。
但這個女人關心的是正在磕磕絆絆努力生長的自我，愛情可以有，可以無。
比愛情更重要的，是找准自己人生中的根基，我愛你但也不能依附於你。生活失敗的人，很難有成功的愛情。自我低迷了，愛就消散。
對自己不心懷喜悅，當然無法對其他人產生愛意。
愛情不是一成不變的，因為我不是一成不變的。這是關於愛情最真實也最殘酷的真相了。
▼三句話感受這本書
1.知道自己還能如此愛一個人，我很高興。
2.人生中最有趣的事，往往發生在你正準備做另一件事的時候。
3.你的餘生都將和同一個人一起入眠、一道迎接清晨，即便你渴望離開卻還是留在這個人身邊——這些才是愛的體現。