作者:高瀨司/Anitama 封面來源:山本寬
採訪日：2016年9月9日、10月25日
採訪地：Renoir中野北口店會議室
採訪整理：高瀨司
【受訪嘉賓資料】
山本寬（Yamamoto Yutaka）
動畫監督、演出家。1974年生。大阪府出身。京都大學文學部畢業後，於1998年加入京都動畫。在《涼宮春日的憂鬱》（2006年）中擔任系列演出和ED分鏡演出，以第12集《Live A Live》中充滿臨場感的演唱會描寫和ED的嶄新舞蹈演出引來矚目。之後從京都動畫退職，成立動畫公司Ordet並親任代表。主要監督作品有《幸運星》（2007年）、《神薙》（2008年）、《分形》（2011年）、《Wake Up, Girls！》系列（2014-2015年）等。此外活躍於動畫以外的多個領域，監督真人電影《我的壞前輩》（2010年），執筆小說《Einsatz》，並長期進行評論、演講活動。
■從業餘走向職業的世界
——您大學畢業後加入了京都動畫，能否介紹一下當時您入社的經過？
山本
從某種意義上說當時的時機非常不巧。《怨念戰隊》是在我大四時的秋季學園祭上發表的，但在這之前我就已經收到了京都動畫的內定錄用通知。如果我當時再留級一年的話，說不定就可以像DAICON FILM轉變成GAINAX那樣，靠我們這批人自己成立公司。而我拿到京都動畫的錄用是這樣的一個經過，春天時我開始找工作，第一志願肯定是吉蔔力，此外也投了日升和東映動畫，以及電視臺等大公司。但我這工作找著找著，就聽說京都本地也有動畫製作公司。當時的京都動畫是家完全沒人知道的毫無存在感的小公司，頂多能夠在《蠟筆小新》的動畫和上色中看到名字一閃而過。但我想反正都在京都嘛，於是就帶著休閒的心態去投了一個。結果去面試的時候，發現京都本社在宇治的一個叫做木幡的荒涼鄉村。而且當時還沒有現在這棟改建後的樓呢，完全就是一套棚戶建築。而我自己面試態度也不太好，穿著T恤牛仔褲就去了。然後還以牛逼哄哄的態度問了一句，“您看我把這裡當成吉蔔力不要我時的備胎行不行啊？”然而八田社長就回答我說“行啊”（笑）。
——八田社長是不是看出您有前途了。
山本
我想他當時至少覺得我算是個挺有意思的人，結果還真就給我發了錄用通知。但這一來我也覺得我必須放下吊兒郎當的心態，我要以負責任的態度來面對這件事情。所以我就如我在京都動畫面試時所說的，儘管我在其他動畫公司都已經進入到第三輪面試，但我全都給拒了，只留下吉蔔力一家打算繼續面試。但是吉蔔力那年只招動畫和上色，我中途就已經覺得基本沒戲了。因為我投簡歷投的是演出志願，結果果然就沒通過。於是我大學畢業後就進入了京都動畫，那一年是1998年。
——您加入京都動畫時是走哪個職業方向的？
山本
我的錄取是按照“製作·演出”拿的。面試時我也表達了我在自主製作中也當過監督，所以不想走動畫師方向，希望將來有擔任演出的機會。不過入社後暫時沒有事情能讓我做，於是一開始被分配到攝影部。而且用的也不是動畫攝影台，而是軟體CoreRETAS。這麼說吧，我就是京都動畫數碼攝影部的堂堂第一號人物，儘管軟體完全不會用（笑）。賽璐珞圖層啊律表啊，這些我在自主製作時還算是有一點知識，然而換到軟體上我就懵了。
——那相當於您在商業製作中的技術都是在現場實踐中學習的？
山本
是的。而之後的演出我也一樣是在實踐中學習的。我是被我師父木上益治給徹底鍛煉出來的。我進入京都動畫大概半年的時候，當時我還在學習攝影，結果那個時候還是製作部長的八田陽子就忽然問我說：“山本君要不要來參加演出考試？”於是我就參加了。
——能問一下當時的考試內容嗎？
山本
考試內容是畫一個場景的分鏡。從考試結果來說我沒通過，但是考官們看到我的答案品質後，同意讓我從演出助手開始做起，於是我就被分配到木上手下當演出助手。而木上益治不用我介紹大家肯定都知道，他就是京都動畫所有創作人員的老師，也是為京都動畫的作品品質夯下堅實基礎的天才動畫人。而我最初作為演出助手參加的是《生化體》（1998年）的第7集。當時京都動畫還是以作畫為中心的工作室，於是木上對我第一句話就是“我跟你講我也不知道演出要怎麼當，反正你隨便學學吧”（笑）。然而我總也不能真就隨便學啊，於是就對他發起問題攻勢。整整一天尾隨在木上背後，一路問為什麼，問這個是在幹啥，問那個怎麼用。於是理所當然地被木上罵了，“我還要不要工作啦！”然後我就暫時退卻，一個小時後又屁顛屁顛跑過去接著問（笑）。我就是這樣慢慢在木上手底下逐漸學會了演出的技術。
■不為人知的木上益治傳說
——這裡請允許我們跑個題，您剛才提到京都動畫所有創作人員都是木上先生的弟子，能不能為我們具體聊一下？
山本
現在的京都可能情況又有變化，所以我不是很清楚，但當年從錄用到升職還有作畫工作的負責人全都是木上益治。也就是說，只有木上覺得有前途的人才能進入京都動畫，只有接受木上的指導，被木上所承認的人才能升上原畫和演出。所以說所有人都是木上的弟子，而我當時也是一樣，所有工作都會被他逐一檢查。
——木上先生還在東京的時代就已經以超一流動畫師而聞名，常有人稱他為京都動畫的支柱。但他本人很少走到台前來，您能否為我們詳細介紹一下他呢？
山本
他本來是在《超時空要塞·可曾記得愛》（1984年）《AKIRA》（1988年）《螢火蟲之墓》（1988年）等諸多名作中畫了大量超強原畫的人。而進京都動畫之前，他所在的“動物屋”工作室也是個了不得的地方。據木上所說，動物屋早上人齊了先去打棒球，出完一身汗中午喝完啤酒，開始幹活（笑）。所以按他這種說法，我想他在東京的時候應該是非常能搞事的。然後在1990年的時候，他因為個人原因來到了京都。
——那麼在京都他搞不搞事呢？
山本
搞得很大。我的反骨精神有一半就是木上師父培養出來的（笑）。比如說我分鏡畫完拿去給他看，就會被他罵“什麼鬼”。然後他就教導我，“你這個和劇本一模一樣怎麼行！劇本什麼的全部無視掉會不會啊！”（笑）。而他本人的工作也是一樣，《力石戰士》（1999年）的時候木上直接改動了作品的結局。本來的劇情應該要走懲惡揚善路線，邪惡勢力滅亡後完結。結果他就把分鏡改成最終Boss的靈魂受到救贖的展開。我那時候一直跟著他，他負責的集數都會讓我事先讀過腳本，分鏡完成後也回馬上給我看。那時候我就吃驚地發現這結局不對了，和他一提，他就一臉得意地對我說“看見沒，活兒就是要這麼幹的”（笑）。所以師父給我徹底洗腦的精神就是“覺得正確的事情就要全做，出創意的時候不需要留手”。
——《力石戰士》也是您第一次擔任演出的作品。
山本
我第一次演出的是第10集。那時師父對我同樣毫不留情。在京都動畫，作畫會議是需要全組的人員一同出席的。我當時就給在座的打招呼，“那麼我們開始吧。我這次是第一次擔任演出，我也不會畫畫，所以希望能夠儘量聽取大家的意見，在借助大家的力量情況下進行演出。”這時候忽然木上就說了一句，“停下。解散。”我就問他“您怎麼了啊？”然後就被罵了，“混蛋啊！你要主導啊！你要下指揮啊！你得再蠻橫點兒啊！”於是當時我演出的工作差點就被他給取消掉了（笑）。
——說來這一集的分鏡和最終集一樣用的是“梅庵”的名義，這個名義應該和“三好一郎”“多田文雄”一樣，都是木上先生的別名吧？
山本
是的。記得他說過是取自《必殺仕事人》。其他的名義應該也都有出處不過我想不起來了……。他本人真的是如假包換的作家主義，然而他卻喜歡在工作中使用奇怪的名字。總覺得他似乎有意不想走到台前。
——您知道這是什麼原因嗎？
山本
先說好，這只是我擅自的想像。他或許有一種很強的意識，覺得自己不能去挑戰京都動畫的文化。這也是因為他剛入社的時候就算想搞事，當時的京都動畫作為工作室的力量還不足以支援他。所以這造成他當時沒有選擇讓自身以作家身份去吸引關注，而是選擇在培養年輕人才，構築現場體制的道路上去更多地貢獻自己的力量。之後京都動畫得到了成長，終於到了他可以去監督作品的時代，他反而開始把“比我有意思的人有那麼多，我已經當不了監督了”這句話掛在嘴上。
——那麼木上先生擔任監督，您擔任演出助手的OVA《MUNTO》系列（2003-2005年）的時候是怎樣一種情況？
山本
我想那應該是八田社長夫婦反復催著他當監督，他實在沒有辦法才不情不願地上的。實際上《MUNTO》之前有個企劃叫做《笠地藏》，當時木上已經把分鏡全部畫好，連樣片都做出來了。樣片那做的是相當的棒，然而當時的京都動畫還沒有依靠自社做好總包的自信。而那部作品的文藝色彩很強，題材又有些枯燥，所以企劃最後沒有通過。而之後的《MUNTO》正相反，是以一部擁有大賣可能性的作品為目標而製作的新企劃。當然了，當時京都裡所有社員都沒覺得這《MUNTO》是個能賣的片（笑）。總之因為這樣一個原因，《MUNTO》不管怎麼說都算是京都動畫第一部正式總包作品，所以監督就由公司的支柱木上來擔任。所以我現在覺得，當年沒有讓木上把《笠地藏》做出來就是京都動畫最大的失敗。
（未完待續）