你第30次繞到薪王化身的背後，第30次劈砍，這可能是你第30次挑戰他，第30次受苦，但卻是第一次成功將他擊敗，獲得薪王們的靈魂。通關在望，你一定躊躇滿志，感慨萬千。然後你看見了篝火。
微弱的，但是依舊光明、溫暖的初始之火。
你在一路上已經無數次見到過它，無數次在它旁邊坐下。在《黑暗之魂》的世界，每一堆篝火都是一處存檔點，一個供你恢復、補給、升級、傳送的多功能場所，看見它你就像看見沙漠中的綠洲，每找到一處都令人如釋重負。
《黑暗之魂3》中的初始之火
篝火還是這個陰險黑暗的世界裡最為寧靜祥和的所在，它給你安全感，久而久之，看見篝火你就像看見一位沉默、忠實的朋友，你願意在他身邊坐著，光是坐著，除了想截圖，幾乎不想做其他任何事情。
這在《黑暗之魂》中，是一個如此標誌性的場景，引來了其他遊戲不斷致敬：
《守望先鋒》
《輻射4》
《巫師3：血與酒》
而在主流商業遊戲以外，也出現了一個很容易被忽視的現象——越來越多的獨立遊戲中正在湧現篝火場景。使人在意的是，與《守望先鋒》等遊戲擺明瞭就是致敬、乃至還有點兒不協調的篝火場景相比，這些獨立遊戲的篝火更自成一派，也順理成章地多採用獨立界愛用的圖元風格。
《鏟子騎士》
《光明旅者》
《核子王座》
你如果稍微一想，便覺得在遊戲中使用篝火場景實在是再正常不過的事情。很多故事會超過一天，有夜晚，場景又經常發生在野外，英雄冒險、戰鬥了一天，也需要休息，需要享受片刻的寧靜，他們找不到旅館，就得紮營、點篝火。
不過近些年這些獨立遊戲中的篝火，果真又與《黑暗之魂》無關嗎？
GameInfomer
實實在在問過《鏟子騎士》的兩名開發者這個問題：“你們遊戲中篝火場景的想法是從哪兒來的？”
《鏟子騎士》開發者的回答非常有意思，他直接道：“我不想說是從《黑暗之魂》裡拿來的。並不是因為《黑暗之魂》裡有篝火，所以我們才把它放進自己的遊戲裡。”是的，問題裡沒說，開發者的回答中《黑暗之魂》的篝火倒這樣未經半點提示地出現了。
《黑暗之魂》
《鏟子騎士》的開發者還補充說：“篝火提供了一個喘息時間，是關卡與關卡之間的放鬆，因為後面還有更大、更緊張的戰鬥。”
“另一方面，是因為我們的遊戲——事實上FC遊戲基本如此——得用什麼也不說的方式說點什麼。所以，這不單單是一個孤獨的騎士坐在篝火邊，回味剛剛發生的事情或在戰鬥以後喘了口氣，它有著更為豐富的情感意義。這一幕其實是《鏟子騎士》關鍵性的、支柱性的畫面。因為早在《鏟子騎士》可玩以前，篝火邊的鏟子騎士就存在了。”
這裡邊有個非常有趣的概念，《鏟子騎士》“得用什麼也不說的方式說點什麼”。而篝火場景似乎天然有這種能力。它就像文學表現手法中的冰山原則，用1/8的篝火場景講述了7/8的故事。
這就必須從古早遊戲中的篝火場景說起了，這真是一個非常常見的場景，篝火的出現十分合理，在早期也確實沒太多內涵，只是需要，畢竟荒郊野外沒有客棧，如果有，開發者可能就會把篝火換成客棧。
《創世紀5》
《最終幻想4》
但在遊戲的敘事更加細膩以後，篝火便不止於“合理”，還要講“合情”。夜晚環境氛圍好，星空美麗，光照動人，美術對比度高，英雄們坐在哪兒，可能就會想講故事，可能就有秘密要分享，也可能誰都不說話，總而言之，需要發生點什麼。
在文學、影視作品中，篝火場景往往是兩個本來相互厭惡的角色回憶白天經歷，摒棄前嫌，正式接納對方的時刻，也往往是男女主角單獨外出撿火柴接著再做點什麼的時刻……
本質上，遊戲對篝火場景的運用會與文學、影視相似。拿《鏟子騎士》開發者所說的“得用什麼也不說的方式說點什麼”舉例，遊戲史上還有一個更加鮮明的例證，《最終幻想10》。
我相信玩過《最終幻想10》的玩家已經想起了這款遊戲中的篝火場景，那太經典、太醒目了，因為它直接以篝火場景作為開場動畫。
在這個夕陽場景中，七位主角圍坐在篝火旁邊，看起來有些疲倦。男主角站了起來，輕輕拍了拍女主角的肩膀，女孩抬頭，看了他一眼，有些憂慮。男主角獨自走上緩坡，舉目向遠方望去，那是一片雲霧繚繞的廢墟。
七位主角，沒有人說話，直到最後一句旁白娓娓道來：“聆聽我的故事吧。這……也許是最後的機會了。”（Listen to my story. This...may be our last chance.）——《最終幻想10》的故事正式開始。這是一個典型的倒敘場景，在往後的遊戲進程中會再次出現。
事實上比《最終幻想10》更早的《勇者鬥惡龍6》也是以篝火場景開場
用一個簡單場景承載整個故事，這正是篝火場景能勝任的，不用說話，篝火場景便給人以“儀式感”，給人以“有故事”的印象，這恐怕可以追溯到人類的原始時代，從那時起，人類圍坐在篝火邊講故事的場景就已經深入人心。
所以自然，篝火邊的人肯定不是都不說話的。
在1995年的史克威爾遊戲《超時空之輪》中，有一個名為“綠之夢”的支線任務，裡面出現了遊戲史上最經典的篝火場景之一。
在“綠之夢”中，七大主角之一的機器人羅博在400年裡自願為地底沙漠耕地播種、扮稻草人。其他主角穿越時空去到400年後，找回被世人供奉在神殿中的“不可思議的鐵人”羅博，並在夜晚慶祝對羅博來說是相隔400年、但對其他主角來說之時一瞬間的再會。
在篝火邊，主角七人姿態各異，羅博開始閒聊：“在這400年的旅程中，我發現到了一件事，我們一直認為時空門的出現是因為拉沃斯（遊戲中毀滅世界的不明外星礦型生物）力量的歪斜扭曲所造成的，但似乎並不是這樣。”
《超時空之輪》
別人問羅博什麼意思，他就說了一段非常有趣的話：
“雖然我不是很確定，但我覺得好像有某個人想讓我們看看某些東西……想讓我們看看穿越時空門來到各個時代後的“某物”。或者是，這一切都是那個“某人”自己想看的也說不定……”
“感覺就像是想重新回想起自己這一生的經歷一樣，我不知道這是誰的回憶，也許那不是人……而是一種更宏大的存在也說不定。當我們找到答案的那一天，也許我們旅途結束的時候了。”
當時的老玩家看到這幾句話，後脊發涼，會覺得那“更宏大的存在”似有所指。在1995年，一個思考了400年的機器人在篝火邊輕輕敲擊了電子遊戲中的第四面牆。
此圖作者Paul Tokach。玩家無比熱愛這一場景，為它畫了許多粉絲創作
這幕場景也被諸多歐美玩家看作是JRPG深度遠超歐美RPG的證據。但在後來，歐美RPG也能跟進上來。
在《龍騰世紀：起源》中，Bioware依然著重刻畫隊友對話，且其中很大部分都只發生在營地篝火邊。其中非常有意思的一點在於，整款遊戲最賣力刻畫的女主角莫瑞甘，她和其他NPC在營地中是分隔的，總是用另外一堆篝火。
但她會對其他NPC的行為作出反應。在某個破除狼人詛咒的劇情以後，玩家另一名隊友蕾麗安娜唱起了精靈的歌，她站在劈裡啪啦的篝火前，所有人都停了下來。連吵鬧的戰犬也靜靜地坐下聽著，其他人垂著眼瞼，若有所思。只有莫瑞甘搖了搖頭，給自己的篝火添柴。
這一幕場景在畫面技術上已經有些落後，但無論聲畫、鏡頭、人物的行為神態，都很細緻入微，是《龍騰世紀：起源》最值得回味的場景之一，值得大家在過場前存個檔。
篝火正是從最初單純的紮營概念，不斷發展著。那些最初的篝火場景，慢慢加入了遊戲機制上的功能性作用，不止《黑暗之魂》，《古墓麗影》、包括最近的《最終幻想15》裡，篝火都有許多實用價值。
《最終幻想15》
但隨著遊戲敘事的發展，篝火也越來越成為隊友之間相互交流的絕佳場所。《最終幻想15》在遊戲結局，讓王子也是在篝火邊對他的夥伴們說出那番話來，遊戲才正式結束。這同《最終幻想10》一樣，又是倒敘手法，只不過這回是用篝火來承載整個故事的完結。
至於篝火這一道具本身，則在更多遊戲中發揮著具體作用。在《饑荒》裡，它是驅趕鬼魅、恢復San值的道具；在《星界邊境》中，篝火可用於簡單烹飪，也可以作為基礎光源；在《魔獸世界》裡，篝火不僅用於烹飪，還可以提高附近盟友的精神4點。
《魔獸世界》的篝火是一個與數值產生關聯的例子。在國產遊戲中，篝火這方面的意義更將發揮到極致。
大量的國產網遊存在一個“篝火掛機”的概念，無論各個網遊怎麼叫它，是叫幫派篝火，叫篝火與酒，還是叫篝火打坐，它們的形式始終如出一轍。玩家可以靜靜地坐在篝火旁邊，酌幾口小酒，盤地坐下，等待……經驗的上漲……
“醉”，一個典型的國產網遊篝火場景
8倍篝火！
珍奇異寶落身邊！幫派寶箱任你揀！
如果說篝火場景的變化意味著什麼的話，那就是遊戲越來越不止於打打殺殺，英雄也需要休息，而篝火正是英雄最恰到好處的休息場所。而這些國產網遊則表明，需要休息的只是玩家，玩家與英雄是割裂的，如果玩家休息的時候英雄還能練級，那就更好了。
這自然是各需所需，在電子遊戲幾十年的歷史中，篝火在不同的遊戲以不同的形式出現，你很難說它們彼此之前有什麼必然聯繫，但就像宮崎英高或者《鏟子騎士》開發者那樣，他們如傳火者一般始終在將篝火不停地傳承下去。這些篝火極其自然地出現，你甚至很難意識到它有多重要、在電子遊戲當中又存在著如此之多的篝火，但是，這是個多美妙的場景呀。
《戰斧》（1989）
《猴島小英雄2》（1991）
《龍戰士3》（1997）
《最終幻想7》（1997）
《MOTHER3》（2006）
《我的世界》（2011）
《上古卷軸5：天際》（2011）
《古墓麗影9》（2013）
《行屍走肉：第二季》（2013）
《LISA》（2014）
《暗黑地牢》（2016）
《塞爾達傳說：荒野之息》（2017）
最後，請允許我不按時間順序，再放一張傳火的圖，這團火命中註定會在電子遊戲中傳承下去