一
美女作家白薇本是童養媳，她曾經因為出逃而被婆婆咬斷腳筋，就算這樣她還是逃，直到25歲那年逃到了日本。
30歲那年，白薇邂逅了比她小歲的男詩人楊騷——不管跟離騷有多大關係，這名字本身就很奇葩。很快兩人愛得如癡如醉，很快楊騷就想逃。他逃到哪裡，白薇就跟到哪裡。
於是楊騷給白薇寫信說，我還太年輕，還不瞭解女人。你看這樣如何，我嫖妓過百之後、對女人有了充分的認識，我們再結婚。
“我是愛你的呵！信我，我最最愛的女子就是你，你記著！但我要去經驗過一百女人，然後疲憊殘傷，憔悴得像一株從病室裡搬出來的楊柳，永遠倒在你懷中！你等著，三年後我一定來找你！”
這要求就已經夠奇葩，更奇葩的是白薇居然同意了。楊騷最後有沒有達到一百的數目不清楚，反正確實染上了一身性☆禁☆病——然後還把性☆禁☆病傳染給了白薇。
1928年，白薇與楊騷照了結婚照，發了請帖，定了酒席，準備結婚。婚禮當天，楊騷就做了落跑新郎，連面兒也沒露。也就是白薇了，這要是遇到周芷若，上天入地也要找到他，給他一記九陰白骨爪。
十年後兩人重逢，楊騷想重修舊好，白薇斷然拒絕。後來楊騷飄夠了，另找人結婚成家。白薇卻再沒有成家，自我放逐到北大荒和新疆，最後在北京和平里的一個居民社區裡去世。
她孑然一身，沒有遺產，沒有丈夫，沒有孩子，也沒有親人，印證了多年前她的自我判詞：生無家，愛無果，死無墓。
1926年的時候，郁達夫曾在廣州與白薇相識，他在日記裡寫道：“白薇去了，想起來和她這幾日的同遊，也有點傷感。可憐她也已經過了青春，此後正不曉得她將如何結局。”
白薇又是一個紅顏薄命的典型，又是一見渣男誤終身。
二
跟白薇相比，謝冰心的命就要好得多了。
1923年8月17日，謝冰心和一群同學從上海出發，乘船赴美留學。此前謝在貝滿女子中學的一個閨蜜帶信給她，托她上船後去找到她在清華讀書的弟弟吳卓，以便相互有個照應。
冰心上船後的第二天，就托同學許地山去找，很快他帶了一個姓吳的清華學生來。結果仔細一問，卻不是吳卓，而是吳文藻。這就是緣分啊！錯打錯著之下，居然最終成就了冰心和吳文藻的一段姻緣。
兩人結婚後，吳文藻把一張冰心的照片放在書桌上。冰心問他：“你這樣究竟是要每天看著我呢？還是只當做一件擺設？”吳文藻笑著回答：“怎可能是擺設？當然是要天天看嘛，你不在的時候也在我眼前。”
冰心也不多說，過了幾天等吳文藻去上課的時候，冰心悄悄的把桌上相框裡的照片換成了電影明星阮玲玉。然後裝作一切都沒發生過。
吳文藻居然毫無反應，後來冰心忍不住提醒吳文藻：“你看看桌上的照片是誰的？”
吳文藻不好意思的笑了。
冰心又問：“你知道什麼時候換的？”
吳文藻：“…………”
對老公如此，冰心對舊情人就更決絕了。魯迅給許廣平的信中曾說，作家高長虹給冰心寫情書，三年的時間積攢下來一大捆。冰心結婚後，把這一大捆都交給了吳文藻。吳文藻坐船遠行時就把這些信帶著，一邊看一邊隨手丟進海裡，沒幾天就把三年的都丟完了。
女人好可怕……
三
畫家葉淺予的一次婚姻並不幸福。女方羅彩雲不識字，兩人的共同話題可想而知。
葉淺予的愛好是藝術，而羅彩雲是麻將。雞同鴨講的生活，確實也很難過。
然後葉淺予沒有辦法，只有借酒澆愁，能晚回家就晚回家。空虛寂寞冷的時候，他的生活中出現了女畫家梁白波，這時即便葉淺予理智上說不要出軌，恐怕也是不由自主了。
但這段私情不久就被羅彩雲發現了。羅彩雲猶如緝毒刑警一般，從此時刻注意兩人的動向。1936年在上海某處的亭子間，根據女兒奶媽的盯梢和偵察追蹤，將兩人擋個正著。羅彩雲以正室太太自居，把梁白波當成姨太太好一番羞辱，而葉淺予當時沒有心理準備，也不由得驚慌失措。
第二次是在南京，羅彩雲自己的父親、葉淺予的老丈人也叫來了，當面逼葉淺予“定個名分”。葉淺予被牽著鼻子送他們父女回上海，還由律師在場作證，寫下了不再出軌的保證書。
解放後，葉淺予終於和羅彩雲辦理了離婚手續，心想以後終於可以老死不相往來了。
結果文革期間，葉淺予被一再迫害，而羅彩雲雖然早已離婚，也因為受葉淺予的牽連而遭罪，後來她服安眠藥自殺離世。
死前，她恨恨不平地對女兒說：“你們葉家這輩子害得我好苦！”
四
上世紀30年代，國學大師在清華讀書，他當年寫的日記晚年時以《清華園日記》出版。出版社當時找到他，說您要不要稍微改一改？季羨林說改什麼改？我從來也不是聖人，也不想做什麼聖人。
然後後人才能夠看到一個真實大師的內心獨白：
“1932年12月1日，過午看同志成中學賽足球和女子籃球。所謂看女子籃球者實在就是去看大腿。說真的，不然的話，誰還去看呢？”
“12月21日，看清華對附中女子籃球賽。說實話，看女人打籃球，其實不是去看籃球，實在看大腿。附中女同學大腿倍兒黑，只看半場而返。”
“1933年12月2日，過午看女子籃球賽，不是去看想打籃球，我想，只是去看大腿。”
“1934年5月10日，晚上有人請客，在合作社喝酒，一直喝到九點，我也喝了幾杯。以後又到王紅豆（同學王岷源，紅豆是混蛋的對音）屋裡去閒聊，從運動扯起，一直扯到女人，女人的性☆禁☆器官，以及一切想像之辭，於是皆大歡喜，回屋睡覺。”
“今天（5月17日）看了一部舊小說《石點頭》，短篇的，描寫並不怎樣穢褻，但不知為什麼，總容易引起我的性☆禁☆欲。我今生沒有別的希望，我只希望，能多日幾個女人，和各地方的女人接觸。”
如果不說這是季羨林，一定會以為是哪個色☆禁☆情狂的手筆。只是再為人不齒的真小人，也好過道貌岸然的偽君子一百倍：我就是我，是顏色不一樣的煙火。