這座城市裡每一天的物換星移、每一處的歲月變遷，都在成都的時空裡融匯交集。風起雲湧的大時代下，每個人都有自己的故事，每個人的故事都可能很精彩。一些故事裡是你是我，一些故事裡我們站得遠遠的，聽不遠處傳來的笑聲和哭聲。雖然也許每種聲音都會在時間流逝中湮沒無聞，可是如果你聽到它，你會知道那就是成都，寬厚包容下一切正負能量、忙碌悠閒和相聚離別的成都。
我們會記下這些身邊的生活，在它們遠去之前。
- 01 -
在斯坦福的時候，他叫Daniel。在成都，朋友都叫他丹丹。雖然聽起來像女孩名字，但丹丹卻是典型的高大帥，笑容裡透著一股加州的陽光味。
丹丹到成都將近一年，目前吃了將近300次火鍋。
有時兩天一次，有時一天兩次。
丹丹的父親是ABC，母親是從清華考去的留學生。丹丹從小吃的是麵包、牛排、意面和三明治，雖然跟母親在家裡說中文，家中餐具裡卻沒有筷子。從小到大，丹丹對辣椒的唯一印象，就是墨西哥菜，可他一點也不喜歡。
一切都是在大二那年改變的。因為要跟同組的中國留學生一起合作一次實驗，丹丹去了他們的公寓。一進門就聞到一股香氣，香得蹊蹺，聞所未聞。
桌子上一口電鍋，鍋裡沸騰上下，紅色的辣椒浮上來又沉下去。鍋的四周擺滿了碟子，裡面有他熟悉的牛肉、魚片和土豆，還有一些他從未見過。他好奇地問你們吃什麼？然後他聽到了令他畢生難忘的兩個字：
火鍋。
- 02 -
那天是同學用筷子把菜夾到丹丹碗裡，丹丹再用刀叉送下肚的。每嘗一口，他都發覺自己的味蕾似乎原來從來沒有被使用過。而中國同學也很意外：這個在美國土生土長的亞裔同學，居然跟他們一樣能吃辣？完全沒有任何不習慣的反應？
那天臨走時，同學送給他一小瓶中國特產，說有空可以試試。他往包裡一扔，順手就帶回了家。家庭聚餐的時候他想起了，剛拿出來，卻發覺母親的眼神一瞬間變得無比熾熱。
那天晚上，他和母親把這瓶老乾媽油辣椒一掃而光。兩個人都滿頭大汗，但卻舒暢無比。母親感歎：多少年沒嘗過這樣的美味了。
他問母親這是哪裡的味道？母親歎了口氣：家鄉的。
他只知道母親來自四川，卻從來不知道辣椒花椒的快感竟然如此誘人
。中國同學對他說：這火鍋底料是我們帶過來的，味道一般般啦。有機會歡迎到四川來，在美國可能什麼都有，但這玩意兒、正宗的絕對沒有。
- 03 -
過了一年，因為高校間的一個交換專案，他主動跟學校申請來了成都。後來有人問他怎麼不去重慶，他說：重慶沒這緣分啊。
到成都下飛機的第一晚，他就急不可待地跑出校門，找了家最近的火鍋店嘗鮮。
臨走之前，他曾經惡補過火鍋技能。不僅在家苦練過半年的筷子、讓母親陪著惡補四川話，而且讓同學把能查到的火鍋菜的中文名都列印了出來，時刻溫習。但是第一次看到眼花繚亂猶如天書一般的功能表時，還是後悔自己功課做得不夠。
即便如此，第一筷牛肉入口的時候，還是差點讓丹丹感動到流淚：
比在美國吃的那次好吃十倍啊十倍啊！
看到這個話都說不大流利的帥哥，一個人對著一口紅鍋眼睛潮濕，服務員都有點無所適從。
從此丹丹再也停不下來。他很快瞭解了黃喉、千層肚和鴨血這些在美國聞所未聞的食材。跟一般人相比他有兩大優勢：一是時間，作為交換生，他的時間比上班族靈活太多了。二是財力。
他一個人吃，最多一次在寬窄巷子也就四百出頭，其餘大多都一百多
。雖然價格不菲，但跟美國的物價相比，足以讓他天天放開了吃。
- 04 -
在同學的大力幫助下，丹丹用最短時間學會了如何搜索火鍋店的位置，以及看網上的火鍋店評分。由於時間靈活，排隊對他來說基本不是問題，再火的火鍋只要排隊，他就有辦法吃到。從大龍焱到小龍坎，從大妙到大宅門，從海底撈到蜀九香，他挨著吃了個遍。
好多火鍋店都知道：有個小夥子，經常一個人來吃火鍋。
像這樣到成都不到一年就吃了將近300次火鍋的吃貨，全城也沒幾個。說到味道，比丹丹更有評判資格的，可能全成都同樣沒有幾個。他覺得在他看來，各家火鍋的味道都差不多，基本上來說都好吃。
但印象中最美味的一次，是今年年初在東一環的一個老小區裡，就在單元樓樓下
。當時那家店才開業沒多久，本地同學帶他去的。
丹丹有時想起來，自己都對自己選擇的這段生活感到不可思議：他本來應該在斯坦福老實念書，然後畢業後跟好多同學一樣殺向矽谷。但因為一次公寓之行，他居然莫名其妙地迷上了火鍋，而且難以自拔。因為火鍋而選擇了留學項目的城市，他有時自己也嚇一跳：是不是有些輕率了？
但每次一坐到火鍋桌前，他又覺得：再怎麼說，這味道也值得這麼輕率。
丹丹不知道的是，當他正沉浸在火鍋中不能自拔的時候，有一個人因為麻辣而找回了親生父母。據央廣新聞報導，今年29歲的福建男子付貴家裡一直飲食清淡，但一次偶然吃到麻辣鮮香的四川烤魚，覺得“自己的人生都被改變了”，最終上網尋找到了自己在四川的親生父母。
要是丹丹知道，他就會明白：麻辣基因是不分國界、時間和地域的。就算是一般人，天天吃火鍋也早煩了，但他就是樂此不疲。
也許他血管裡流動的其實不是美國血，而是四川的火鍋油。
來源：漫成都