提到桔梗，你會想到什麼？是柑橘的梗，還是《犬夜叉》裡背著大弓的巫女，又或者是《聰明的一休》裡憨厚的桔梗店老闆（咦，好像暴露年齡了）？其實桔梗與柑橘沒有任何關係，“桔子”只是“橘子”的不規範簡寫而已，反而是巫女和老闆，與我們今天要介紹的桔梗科桔梗屬植物桔梗（Platycodon grandiflorus）有（那麼一星半點的）聯繫。
桔梗( Balloon Flower)，別名包袱花、鈴鐺花、僧帽花。桔梗科植物分84屬，大約有2400個成員，所幸的是科長桔梗所在的是一個單型屬，也就是說屬下只有這一個成員——這讓我們的辨識難度頓時降低了很多。而桔梗花本身特徵也很明顯，所以辨識起來沒什麼難度其實。
桔梗是一種多年生草本植物，植株直立，可以長到一米多高。葉片是普通的長圓形，邊緣有鋸齒，幾乎沒有葉柄，互生，當然偶爾也能找到一些對生的葉片。不過這些都不重要，最重要的是桔梗的花。桔梗的花（相對來說）非常大，直徑可以接近5釐米，這些花單生於莖頂，或者組成疏散的總狀花序。花呈喇叭形，頂端一般五裂，但是偶爾也有四裂或者六裂的情況。花朵呈藍色或者藍紫色，其上有深色的脈狀紋理，偶爾會有白色或者粉色的花，但是很不常見。
在英語裡，桔梗有一個名字叫做“balloon flower”，氣球花。這其實是用來形容桔梗的花苞的，非常形象，在花朵綻放之前，它們一個個的確像極了胖胖的小氣球。
開花時，氣球中間會裂開小縫，然後整個花冠裂片翻轉過來，變成綻放的藍色花朵。不過你以為這就結束了？其實之後還有有趣的時期發生呢！仔細觀察一朵桔梗花上不同花朵的花蕊，就會發現他們是不一樣的！其實這是桔梗花為了避免自花授粉採取的一種策略。花朵剛開時，雌蕊雄蕊還是抱在一起；但是隨著時間的推進，雌蕊先成熟，向四面八方散開，露出成熟的花粉；而後雄蕊枯萎，雌蕊成熟，柱頭逐漸裂成五瓣兒向下捲曲，開時接受昆蟲帶來的其它花朵的花粉。其實不僅桔梗，桔梗科的很多屬的植物都有這樣的特性——只是正好說到桔梗，提一句而已。
嗯，說完花，其實桔梗的根也很有趣，它們就有分叉的，類似胡蘿蔔只是顏色是白色的膨大的根——這是很受歡迎的泡茶原料。在東北，它被叫做“狗寶”，在韓語裡，描述它的單詞發音是“doraji”，是的，那首唱作“倒垃圾倒垃圾……”的歌就是在說它。而桔梗店老闆賣的，相信也應該是這種好吃的醃菜，而不是橘子的梗吧，嗯。
桔梗原生於東北亞，日本、韓國、俄羅斯遠東以及中國的大部分地區。原本生活在海拔2000米以下的草叢、灌叢裡，因為好看又好吃，所以現在已經被廣泛栽培了。說不定哪天一回頭，你就能看見[劃掉]一大坨狗寶[/劃掉]一小叢鮮豔的藍色花朵朝著你微笑。