從那山那海那藍精靈，到漫威的變種人，到蒂姆·伯頓的鬼新娘，再到各種科幻電影裡外星人……仿佛只要設定為“非人”的角色，創作者就愛將之刷成藍窪窪的皮膚。而且一般來說，被刷成藍色的都有滿滿存在感，不會是什麼路人角色。本文從配色學、生物學、語言學乃至量子力學層面……帶大家走進這個匪夷所思的“藍精靈宇宙”，順道分析分析，到底為啥創作者對“非人”物種都偏好藍色。
藍精靈 顏色選擇少？ 在那山那海，有一群古老的小精靈。他們天生膚藍，只有三個蘋果那麼高，至今不覺也快60歲了。作為中國改革開放後早批被引進的歐美動畫片之一，不少內地80後想起它，就跟想起早期《忍者神龜》《鼴鼠的故事》《巴巴爸爸》等等的感覺差不多。 這些樣貌和性格各異的藍精靈與畢生致力於抓他們（又慘遭無數次失敗）的反派格格巫、在這些年鬥智鬥勇的故事，跟現在喜羊羊灰太狼的套路沒什麼區別。而讓他們與眾不同的，除了童年情懷，大概就是那一片藍窪窪的皮膚了。1958年誕生于比利時的藍精靈，也算是開闢藍皮膚物種的先河了。不過三原色裡，“紅精靈”像煮熟了，“綠精靈”又跟忍者龜撞了，沒別的選擇了怪誰？
X戰警野獸 為了凸顯不是人？ 說到“天生藍”，繞不開漫威宇宙中的變種人。作為60年代面世的第一批X戰警(Origin 5)老幹部之一，一身藍毛的野獸（the Beast）不僅有著最好使的腦子和最敏銳的感官，還曾是X教授最暖心的醫生。根據漫畫的設定，原名為漢克的野獸之所以生下來就五大三粗，是因為老爸常年在核電站工作，導致遺傳給他的基因變異所致。而隨著年歲漸長，他的毛髮從早期的灰色慢慢變得越來越藍。 我們可以大膽猜測：由於正常人的膚色一般是從偏紅色到偏黃色（這種色素在黑人皮膚上也是相通的），為了凸顯變種人“不是人類”，藍色這種距離人的膚色最遠的對比色就被看上了。
X戰警變種人 魔形女的藍色基因 若有人問“野獸為何不畫綠色，綠色也很非人類”，那他肯定忘了1962年，就在野獸誕生前的一年，漫威已產過另外一隻綠色大塊頭叫浩克… 《X戰警》也算是漫威裡“最藍”的一部作品了，一個魔形女就足以說明問題。不像野獸，漫威對於號稱已200多歲的魔形女身世交代甚少。但我們不需要知道她怎麼來，只需要知道她帶來了什麼——她的大兒子夜行者（本名Kurt Wagner）遺傳了她的藍色鱗片，然後夜行者又生了三個藍色的娃……魔形女強大的基因也是瞬間擴大了“藍精靈宇宙”的成員。而去年飾演魔形女的大表姐可是沒少為這一身的藍顏料苦惱，更一度表示這已危害到自己身體健康。導演，怎麼就不給我上個CG呢？
守望者 曼哈頓博士 粒子藍？ 如果說漫威裡變種人的藍皮膚是基因決定的，那麼DC裡這位“行走的藍色霓虹燈”可完全是一次作死的實驗意外。他就是曼哈頓博士。他曾經自述過這樣一段話：“1959年11月9日是改變我一生的日子。在一場意外的量子轉換實驗中，我的身體被湮滅，思維被帶入一個非物質領域。在那裡，我的認知被徹底顛覆，神遊許久才重返人間。我變成了可笑的光頭藍體人，每顆基本粒子對我而言都是信手拈來，這如神一樣的力量。” 此刻你的腦中是否和我一樣想起"超體"裡的寡姐？有量子力學家曾經分析過“為什麼不是白光、紅光而非要是藍光”：1、他因為能預知未來而感到無趣“抑鬱(blue)”；2、這是一個切倫科夫射線源。
什麼是切倫科夫射線源？ 一些元素在放射性衰變的過程中，會放射出高速帶電粒子，當這些粒子在介質中比光傳播得還要快時，它們放射出的電磁輻射就會偏向可見光譜上藍紫端，而伴隨這些“電磁音爆”出現的，就是一條亮藍色的“尾巴”。這一現象最初由前蘇聯物理學家切倫科夫發現，他因此獲得1958年的諾貝爾物理學獎。 上面這段看懵了沒關係，你只要知道，曼哈頓博士也許可以人工製造出切倫科夫效應，甚至自己就是個放射源，所以能24小時發出藍光。他甚至還可以（通過控制粒子的逃逸速度）調節藍色的深淺。例如，今天要上電視，就得把顏色調暗一些，不然電視機前觀眾看到的就只是一枚巨大的閃光彈。
X戰警天啟 神一樣的藍？ 此前，我們稍微從生物學和量子力學的角度，論證了藍皮膚的選擇必然性。而從《X戰警》的超級大反派天啟的身上，我們聽到了另一種解釋。在大多數文化中，藍色通常都與天空、海洋這些宏大意象聯繫在一起，衍生出諸如天堂、重生、不朽等含義。不少神話都有一些藍色皮膚的神袛造像，例如印度教中創造與毀滅之神濕婆；例如埃及神話裡化身藍色朱鷺的透特神也位列主神，掌管思想與理智。 被設定為“地球史上第一個變種人”的天啟天生灰皮膚、藍嘴唇，和夜行者的遭遇一樣不受待見，還是個棄嬰。而他誕生的約旦亞喀巴，長期受到埃及文化的影響，也許創作者也在有意無意將其塑造成一個超越人類的“神”。
阿凡達 任性藍 至今，提起銀幕裡的藍皮膚形象，很多人依然第一時間會想起《阿凡達》。至於為什麼會選擇藍色，導演卡梅隆在一次採訪中則給出更任性的回答：因為我們樂意。不僅是Na'vi族人，整個潘朵拉星球的主色調都是藍色。當人類主角傑克·薩利第一次被傳送到這裡，他驚歎於那些900英尺的參天巨樹、星羅棋佈飄浮在空中的群山、色彩斑斕充滿奇特植物的茂密雨林以及晚上各種會發光的動植物，宛如奇幻的夢中花園。 試想一下，要是星球主色調是綠色，那會不會讓人有種走錯"Jungle Book"片場的感覺？紅色太像魔戒裡索倫的火焰山，黃色也太耀眼了，耀眼得像海賊的黃金城。無論怎麼選，還是藍色最有神秘感了。
第五元素Diva 高冷藍 科幻電影藝術家們對藍色的偏愛是有目共睹的，這是營造神秘感不可缺少的元素，包括呂克·貝松的《第五元素》。很多人可能都不太記得電影的具體情節，卻唯獨無法忘卻這位藍色皮膚的外星女高音歌唱家，以及那首後來被各種商業廣告片用爛了的BGM：Diva Dance. 藍色用在這名外星Diva的身上，讓人感覺她是冷豔的，是低溫冷血的，還有一種看不透摸不著的危機因素。很神秘，很遙遠，不可親近的異類……窮盡所有“冷”系的形容詞放在她身上都不為過。要是刷成同樣神秘的“灰黑色”呢？那可能跟老雷的異形撞臉了。此外再說個八卦，片中飾演這只冷豔外星女的演員是當時是呂克·貝松的女友，麥溫·勒·貝斯柯。
僵屍新娘 憂鬱的藍 藍色的元素，怎麼可能在鬼才蒂姆·伯頓的電影裡少用呢。要是說《第五元素》的Diva代表了藍色的冷酷冷血，那麼《僵屍新娘》裡的艾米麗可是將藍色英文裡的BLUE（憂鬱）發揮到極致。 本身已非人類的艾米麗，那面無血色的暗藍肌膚自然是陰間標配。再加上生前遭遇貪財戀人的殺害、死後還捲入男主和男主女神的愛情之中，生前身後的艾米麗無疑是個悲情的角色。她渴望愛情，卻又棄自己不顧成全他人的愛情；她曾經膽怯，卻又能為愛挺身而出。當憂鬱的她最終化蝶遠去，她似乎也得到了真正的解脫。
銀河護衛隊 混熟臉的藍 有外星人的地方，就有藍色品種。在2014年《銀河護衛隊》一片中開始走進人們視野的神秘萌女子“星雲”是一名宇宙女海盜，還是大反派滅霸的乾女兒。她和《X戰警》裡的魔形女一樣，有變化外形的能力。但人不可貌相的是，這位元看上去路人屬性的女子實際上擁有十分強悍的格鬥能力。漫畫中對她的設定是：可舉重800磅到25噸。 同樣是一位在《銀河護衛隊》讓人留下印象的藍皮膚土著。跟前文提過的變種人也好、外星人也好，相比之下，勇度雖然沒有太唬人的超級力量，但卻有超人類的感應能力，也擁有不錯的格鬥技巧、箭術和狩獵技巧，他吹口哨時可控制身上的飛箭。第一支銀河護衛隊的創始人之一。
星球大戰 索龍元帥的藍 既然科幻作品最愛藍色，那科幻始祖《星球大戰》肯定也有藍皮膚物種。 索龍(Thrawn)是銀河帝國海軍中的元帥，索龍第一次出現於星球大戰之《索龍三部曲》：《帝國傳承》，《黑潮湧起》以及《最終指令》，在1991年至1993年分別出版。這些書設定在《星球大戰6：絕地歸來》的五年後，索龍元帥指揮銀河帝國的殘餘勢力並計畫與新共和國開戰，在快要取得最終勝利前被暗殺。在索龍三部曲之後，他一般出現在衍生宇宙作品，包括其他五本贊恩的小說。目前索龍元帥已經回歸正史，並在今年迪士尼新推出的星戰動畫《星球大戰：義軍崛起第三季》閃亮登場，當然，其經歷將大大不同。
藍人秀 最有創意的藍 會刷成藍臉的，可不僅是銀幕裡頭的人物。去年在全國南北上下巡演的《藍人秀》，被譽為拉斯維加斯的“三大名秀”，也是賺足了圈內外的口碑。這種集打擊樂、默劇、雜耍、多媒體裝置、行為藝術等等為一體的綜合表演秀，其實也不罕見，像去年也有巡演的韓國“亂打廚神”劇組、像“破銅爛鐵”樂隊等等……但能夠讓《藍人秀》劇組做到一下子就抓住觀眾眼球的，關鍵還是在於那個藍得布靈布靈的塑膠頭套。在地鐵路過一張佈滿詭秘的螢光藍臉的海報，你難道不會停下瞥幾眼麼？ 實際上，這一身深藍也不止是噱頭。他們的表演裡融入了環保意象，藍白是演出的主色調，寓意純淨的地球。
哆啦A夢 被動畫組"黑"出來的藍 最後的彩蛋送給喜歡藍胖的朋友。對於這部陪伴8090後長大的熟悉動畫，《哆啦A夢》的各方各面在過去這些年都被挖得相當透徹，包括“為什麼會是藍色”。在早期《哆啦A夢》的黑白漫畫中，人們只知道哆啦A夢的人物形象是深色的，且在他誕生的劇情上也沒介紹過變藍的過程，沒提出過曾經是黃色或淺色的事情。 然而，在動畫版的《哆啦A夢》中卻交代了：哆啦A夢剛開始是黃色的 ，後來它正在睡午覺時，耳朵竟被老鼠啃得爛爛的，送去醫院後糊塗的醫生竟然把它的耳朵全部切除，還因此遭女友拋棄......哆啦A夢傷心欲絕，以致於哭了三天三夜把身上的黃色哭掉漆了......這也能說明為什麼它的妹妹多拉美是黃色的。
X戰警夜行者 反大自然的藍色？ 整個大自然，你很難找到一種全身皆藍的動植物。原因只有一個：藍色外表不適合生存。藍色的植物無法生存是因為缺少葉綠素，不能進行光合作用；而藍色的動物大概也有點兒高調了，影響捕食效率且容易被天敵發現，不合乎適者生存的法則。 回到夜行者這一家子，他是魔形女和紅魔鬼的兒子，遺傳了母親的藍膚，和父親的瞬移能力。正是因為有著藍色的皮膚、尖耳朵、獠牙和長尖尾，他從小被普通人類視為惡魔，時常遭到攻擊。所以深藍，這種“反大自然”的招禍體質、這種從感官上就特別“生人勿進”的低氣壓色系，顯得特別貼合變種人處境，隱約地帶出《X戰警》世界中變種人與普通人類的隔閡和矛盾。