公平地講,七瓣蓮這種植物還是挺對得起這個名字的,它白色或帶著淡淡粉色的花通常比較穩定地有7枚花萼、7枚花冠裂片、7枚雄蕊,雖然這些7後面盡可以加個括弧寫成5-8,但是比起更加說話不算話的七葉樹、七葉一枝花什麼的,還是很有節操的了,請強迫症們諒解。
七葉一枝花 ,你們可以數數
然而七是個有點祥瑞的數啊,不然葫蘆娃們為什麼要有七個(劃掉)。它是十以內的最大質數。這意味著,一朵花如要有七個瓣,它不能是任何數目簡單地加倍而來,只能老老實實地通過積累下來的變異一枚一枚地增加花瓣。因此植物界七基數的花並不多,能守住說好的七這個數的就更少。
我們知道,對植物來講,花是擁有生殖功能的(變態)短枝,枝上每輪的葉原基數目決定了各個花部數目。雖然它的親友們大部分是五數花,七瓣蓮每輪七枚葉原基這事兒在遺傳上基本是穩定的。可是數字越大,這些器官在花芽裡擠佔的空間就越多,這樣各輪就越不容易保持數目的穩定和一致性。在花發育的時候,環境的差異和分生組織尺寸的隨機變化,都會影響到實際長出來的數目,或缺或多,這好像是符合泊松分佈的。
講英語的人民並不糾結這些數字,好心地叫七瓣蓮Starflower(你看,星星有幾個芒沒什麼可糾結的)。
它的屬名Trientalis,十分讓人印象深刻,因為這是在說它矮,意思是一英尺的三分之一,呃,它的植株大概是長不過這麼高吧,讓人憐惜。而當我得知這是報春花科的成員的時候,還是十分震驚的。
別看七瓣蓮樣子柔弱,它並不是你們想像中的一歲一枯。它有儲存用的塊莖,還有根莖蔓延開去。北美有個研究發現,七瓣蓮用於無性繁殖的幹物質占了它一年產生的幹物質總量的64.8%,而有性的投資只有2%。