大家好，表妹我又來了。
這次用心良苦。
專門趁“七夕”，給廣大直男當狗頭軍師來了。
你們可能還不知道，表妹無數閨蜜都在吐同一個槽：
鮮花、禮物、燭光晚餐都不重要，想把這情人節過好，只一條——
敢不敢把我拍得美美噠！
嗯，實在有必要介紹一位大牛。
只因為，他拍出來的妹子是這樣的——
《天才一族》（2001年）
還有這樣的——
《布達佩斯大飯店》（2014年）
沒錯，他就是導演韋斯·安德森。
他的作品有一股子魔力，叫妹子想嫁！（不用謝）
《青春年少》（1998年）
想當年，表妹懷著同樣的狂熱，找表哥搜刮了一大堆他的真人照。
結果，方了——
幹乾瘦瘦，頭髮是永恆的二八分，著裝是永恆的西裝三件套。
說他“文藝”也好、“復古”也罷。
作為毒舌家的人，表妹有句話實在憋不住——
那股子刻板氣，也太濃了吧。
這樣的安德森，在好萊塢狂拽炫酷的名導圈裡，能混進去嗎？
額……
但這些年過了，表妹漸漸發現，刻板只是表面。
因為根子裡，韋斯·安德森是個執拗的“小孩”。
一開始，他是個不幸福的小孩。
安德森抓著六十年代的尾巴出生在美國德州，是69年的金牛座。
家裡三兄弟，他是老二。
大家都知道的，老二難做。
他父母還相當果決地，趁孩子小就火速離婚了。
安德森後來接受《衛報》採訪說：
父母離婚，對我們三兄弟的成長影響太大了。
這不算完。
我跟了母親生活。
一次，我在書架上發現了一本小冊子，《如何與問題少年相處》。我才發現，原來我在母親眼中是這樣的。
隨便摟一眼，就會發現——
安德森的電影作品，還真一副“問題小孩”心態。
1994年，26歲的安德森鼓搗出了一部短片《瓶裝火箭》，出道。
這部13分鐘的黑白短片，由他與大學校友（也是後來的黃金搭檔）歐文·威爾遜合寫，安德森掌鏡。
《瓶裝火箭》英文名“Bottle Rocket”，原義是小孩子在自家院子搗鼓出的山寨火箭。而短片中的三名少年，在日子單調無聊的九十年代初，醞釀著一次次山寨打劫。
這本是一場躁動的少年狂想。
卻引起了著名導演、製作人詹姆斯·L·布魯克斯對安德森的關注：
安德森是個不容小覷的新人。他看待事物的方式是如此特別，和芸芸眾生都不一樣。
於是在布魯克斯的支援下，《瓶裝火箭》兩年後拍成長片。
長片《瓶裝火箭》（1996年）
可想而知，這種年輕人釋放犯罪欲的自娛自樂，不叫座。
但，大眾不喜歡，大導演卻很喜歡。
馬丁·斯科塞斯就表示過被圈粉：
裡面沒有一絲憤世嫉俗的情緒，這要歸功於導演對人物的喜愛、對一切人的博愛。
在《Esquire》雜誌的採訪中，馬丁稱安德森為“下一個馬丁·斯科塞斯”。
其實，大師好像看走了眼——
安德森此後二十年執導出的長片，不出十部。
量不多，賣座的就更少了……
國內媒體直接把他歸為“非商業系”那一掛
而且，也不算叫好。
有影響力的導演獎，到手的，一個沒有。
但大師的眼光還是毒辣。
安德森了不起的地方在於——
他沒有成為馬丁·斯科塞斯第二。
他成為了韋斯·安德森第一。
只要你看過一部韋斯·安德森的電影，你將毫無難度地認出他所有作品。
他的風格，獨此一家。
他的作品，都是在講“問題小孩”。（或許除了《布達佩斯大飯店》）
只是，這些小孩不僅對“問題”不自知，還總拿自己不當小孩。
1998年，第二部作品。
《青春年少》。
男主馬克斯是窮人家的孩子，在貴族學校讀書。
才十五歲，卻總是一副無所不知的成功人士模樣。
不搞學習，喜歡在各種社團扮老大。
書法協會主席
明明是理髮匠的兒子，卻到處說老爸是社會精英。
他（我爸爸）是神經外科醫師，在聖約瑟夫醫院工作
最牛叉的是，居然不知天高地厚地愛上了女老師，還明目張膽地追起來。
你有沒有想過，你對我來說也太小了
《青春年少》不僅說少年，安德森還玩了一個新花樣。
他第一次嘗試著讓大人/小孩的關係錯位。
讓少年馬克斯和中年大亨布隆，同時愛上女老師。
結果產生了奇妙效果——
兩個“成熟”的成功人士，一成情敵，智商都下線了。
我放蜜蜂襲擊你。
你碾壞單車報復我。
最後，還要一個更幼小的兒童站出來，正三觀。
你是一個已婚男人，布隆
你還是他的朋友
2007年，《穿越大吉嶺》。
看到三位成人男主，如果你在竊喜，安德森這次終於不拍小孩了。
那你要失望了——
還是關係錯位，還是“問題小孩”。
這三個男主，從小都極度缺愛。
她（母親）已經消失了一輩子
所以三個大男人，都是孩子心。
三四十好幾了，還在爭寵。
我才是他（父親）最喜歡的兒子，他臨死前告訴我的
整部片幹的，也是“小蝌蚪找媽媽”的事。
我的私人偵探終於找到了媽媽的住址，我們六天后就能到
到了2012年的《月升王國》，安德森將標誌性的錯位感玩到極致。
這是一個早戀的故事。
還早得很。
兒童私奔。
童子軍山姆和女孩蘇西，在一次表演晚會上對上了眼。
因為都覺得不快樂，決定一起尋找世外桃源。
他們逃到野外，竟然過得有滋有味。
一起作畫。
搖擺。
大人一樣親熱。
看起來像過家家。
但你一點不覺幼稚。
童年的天真與成人的悲傷，頑皮與深情，這些看似“水火不容”的情緒，在他的作品總，如此不著痕跡地嫁接到一起。
他太懂得把“過家家”拍得虔誠、慎重了。
他們渾然不覺地扮著大人樣、幹著大人事，透著一股荒誕的真誠。
我們夠不夠男人
而片中的大人，倒是些畏畏縮縮的可憐蟲。
蘇西的媽媽和警長相互吸引，卻從不敢放手去愛。
看多了安德森，你會這樣的“錯覺”——
人，其實是倒著長的，兒時知道的真理，長大就全丟了。
曾經，有一部邦德電影，將安德森作為導演列入重啟計畫。
他的回應是：“額···你知道···”“這個主意的確吸引人···”，然後，就不理人家了。
我本該對此說些取悅人的說法，那很簡單。但我就是不會那麼說。我寧願專注自己的事，我所熱愛的事。
曾經《衛報》為他把脈，說安德森：
活在自己的世界
《紐約》雜誌批評他：“導演已經沉浸在自創的世界裡無法自拔”。
老實說，表妹並不贊同。
活在自己的世界，不代表脫離現實。
如果你留意，你會發現，安德森電影的好多細節，源自生活。
1996年《青春年少》中，貴族學校Rushmore的取景地，就是他本人曾就讀的聖·約翰預備學校。
裡面好多角色名，實際上，就是安德森同班同學的名字。
資料來源：IMDb
2004年《水中生活》，講述男主向美洲虎鯊復仇的故事，描繪奇幻的海底世界。
安德森坦言，影片構思源于伴他成長的電視節目《國家地理》和《野生動物王國》。
影片中許多魚的名稱，就直接摘自酒店菜單。
2009年《了不起的狐狸爸爸》，狐狸爸爸的衣櫥，照搬了安德森的衣櫥。
他對細節的關注，製片搭檔道森最有發言權：
他無時無刻不在為未來的拍攝計畫收集素材，根本閒不住。他隨時都在觀察。他的記性好極了，什麼都記得住。
安德森對童年的記憶，深刻得難以置信。
2012年拍《月升王國》，安德森43歲。
其中一場戲是男/女主山姆和蘇西，通過戲劇晚會定情。
你知道這個細節怎麼來的嗎？
是從安德森十幾歲時的夏令營夜談中，聽來的。
我的一位營友就是那場戲劇《諾亞方舟》裡，幻想和同班女生一起私奔的扮成水獺的小男主角。他給我的感覺和電影裡12歲的主人公一模一樣。我可能要比他更加孤僻些……
不是純寫實，不是純幻想，安德森的世界觀其實是——
“將現實移五度”。
2014年的《布達佩斯大飯店》。
這電影，根本不是在布達佩斯拍攝的，連匈牙利也沒去。
安德森找了個典型的歐洲小鎮，有鵝卵石路、英語報紙和纜車。
他覺得，足矣。
在創作過程中，我腦子裡首先想的是視覺印象。怎麼去佈景，畫面才好玩，觀眾才會覺得有趣？
說白了，安德森的世界，是有那麼一點錯位，那麼一點怪。
但這是他獨創的世界，比現實成人的世界美多了。
這個孩子氣的導演，連視覺癖好也透著童真的味道。
視覺效果是安 德森作品最風格化的元素
下麵，表妹就來給你講講，安德森極有逼格的這一整套視覺癖好，究竟牛在哪。
首先，色彩要好看。
自相對寫實的處☆禁☆女作《瓶裝火箭》後，他就任性地打翻了顏料罐。
《穿越大吉嶺》中各種騷色搭配，粉紅、醬黃、青灰、寶石藍，揮灑出一個大孩子的童話世界。
為達到色彩帶來的甜美感。
安德森不吝用昂貴的膠片攝影，製造完美的暖色效果。
連納粹軍隊，都被玩成了粉粉的
除了色彩，安德森還對畫面的完美對稱，有著孩子般執拗的喜好。
標誌性的對稱風格。
《瓶裝火箭》是起點。
《月升王國》是成熟。
《布達佩斯大飯店》是巔峰。
幾乎每個開場鏡頭都嚴格對稱。
這種與現實不符的完美對稱，不僅養眼，也在暗示著——
這就是安德森說的“現實移五度”。
連動景的切換也超淘氣——
左右拉動，好有戲劇感。
《青春年少》
橫軸平移，好像打遊戲。
《月升王國》
揭幕式翻頁，太魔幻了。
你不得不佩服安德森好奇的腦洞。
好奇不是貪圖好玩，是對趣味和美至死不渝的追求。
比如，具體到拍妹子。
安德森就喜歡把每一個人放正中央。
慎重地去捕捉她們獨一無二，每一幀的情態。
像這樣。
還有這樣。
這，不就是廣大妹紙最根本的需求。
說真的——
想成功撩妹的男生，學一學安德森。
世上就不會有你搞不定的妹紙。