最近，杭州動物園的袋鼠館可謂好孕連連，康小點、康小可和康楠這三隻母袋鼠的育兒袋裡，都各自裝了一隻小袋鼠寶寶。
袋鼠，是有袋哺乳動物的一種，小袋鼠寶寶在媽媽的子宮裡孕育了33天就生出來了，連尾巴和後腿都不太能分辨出來，像個急性子的早產兒。小袋鼠想要像爸爸媽媽那樣，可以在地上活蹦亂跳，需要在媽媽的育兒袋裡呆上半年才行。
杭州動物園裡負責照料袋鼠的飼養員羅堅文，從2014年8月開始觀察袋鼠媽媽的神奇育兒袋。小袋鼠究竟是如何出生，在育兒袋裡又是如何長大的？
現在近兩年時間過去了，羅堅文輪流觀察了5只袋鼠媽媽的懷孕繁育過程，用自己的手機拍了近千張照片，終於記錄下小袋鼠在育兒袋裡的成長全過程。
小袋鼠生下來只有花生米大小
憑著天性一點點爬進育兒袋
剛出生的小袋鼠全身通紅通紅的，真的如同一粒花生米大小，重不過4克。從媽媽的生殖道裡出來，憑著天性，依靠著全身發育最健康有力的前肢，順著媽媽之前舔過的毛髮，一點一點爬進育兒袋裡。
羅堅文說能夠拍下這張出生照，可有三難。
這第一難是，摸不准袋鼠何時會產子。母袋鼠的懷孕生子節奏可以很緊湊，因為它有兩個子宮，可能右邊子宮裡的小袋鼠剛剛出生，左邊子宮裡又懷了胚胎，等到小袋鼠這廂離開育兒袋，那邊胚胎就發育，當然外界條件不允許，這也可能變成間歇性。再加上孕期短，而且不顯懷，一般人光看外表是難判斷出母袋鼠是否在孕中的。
但隨著羅堅文和袋鼠們之間接觸的時間長了，也發現些規律。
母袋鼠生孩子的前兩天，會略有些頻繁地舔著育兒袋和生殖道之間的毛髮，“這是為了讓小袋鼠出生後，可以暢通順溜地爬進育兒袋裡。”
第二難就是袋鼠生育時間短。小袋鼠從生殖道出來到進袋，不會超過5分鐘。
這第三難就是怕小袋鼠先天發育不良，前肢無力，沒抓牢媽媽的毛髮，掉下來就摔死了。“這種情況在袋鼠界也不是沒有。”
袋子裡尋找媽媽的乳☆禁☆頭
含住就不能鬆口
小袋鼠進入媽媽育兒袋後，可以用一句話概括，那就是“模樣在變，幹的事都不變”——因為它最重要的任務，就是吃東西長身體，也就是吃奶。
羅堅文說，剛出生的小袋鼠，乍一眼看就是個小肉球，和哺乳界同樣屬於早產兒的熊貓比，小袋鼠是要多可憐有多可憐。
論體重，熊貓幼崽與母親的體重比將近1:1000，而袋鼠寶寶與袋鼠媽媽之間的體重比卻可以達到1:5000。
論長相，熊貓出生時四肢健全，可袋鼠全身無毛，眼睛都沒發育完全之外，連後肢和尾巴都沒有發育好。
論吃飯，小袋鼠還要靠自己自力更生。進入育兒袋的小袋鼠，要能順利找到並含住媽媽垂下的乳☆禁☆頭，雖然袋鼠媽媽的乳☆禁☆頭有四個，但是小袋鼠含住一個，在發育期間就不能鬆口了。“一旦鬆口，掉落在育兒袋底部，那就會被餓死。”羅堅文說。
所以，出生20天時的小袋鼠，身子舒展了，尾巴和四肢輪廓出來了，它含著媽媽的乳☆禁☆頭不鬆口；3個半月，有了毛髮，長出了爪子，基本長定型的小袋鼠，還是含著媽媽的乳☆禁☆頭不鬆口；5個月了，它能在肚子裡花樣翻身，還會從袋口伸出爪子出來透透氣。
袋鼠媽媽的乳☆禁☆頭被越拉越長，直到6個月，袋鼠媽媽的育兒袋真的裝不下它了，小袋鼠才從袋子裡搬出來，但是搬出來後的一兩個月裡，還沒完全斷奶的它，還愛跟著媽媽。
袋鼠媽媽的育兒袋溫暖又濕潤
常年保持35℃左右的溫度
給小袋鼠留下成長紀念照，絕非易事。護崽是媽媽的天性，袋鼠媽媽不會隨意讓人拍自己的孩子。
羅堅文的拍攝並不容易，他拍攝的初衷除了瞭解袋鼠寶寶的成長過程，更重要的是想製作出類似袋鼠媽媽育兒袋一樣的人工育兒袋。
羅堅文的第一步就是向袋鼠們示好，“給它們喂好吃的。”
這一招看似簡單，但也要講技巧。“吃東西的時候，袋鼠注意力容易被分散，這時候它能讓你去碰碰它的育兒袋，而且最好是站著進食的時候。”
育兒袋給看不給看，還要看看袋鼠媽媽的心情，“天氣好的時候，它給看的幾率也大些。”
羅堅文拍袋鼠寶寶時，用的是手機，擔心拍攝時的閃光燈對袋鼠寶寶的成長有影響，他不敢一次性多拍，“兩年裡，動物園裡有四五隻母袋鼠先後懷孕，我也就分開了拍攝過程。”
“我觀察著袋鼠寶寶的生長過程，也知道了袋鼠寶寶生長環境是啥樣的。”羅堅文說袋鼠媽媽的育兒袋裡溫暖又濕潤，常年維持著35℃左右的溫度，“現在育兒袋裡的濕度還沒有找到方法確定，等到確定後，以後要是出現不幸失護的小袋鼠，我們也可以製作人工育兒袋進行救助了。”
來源：錢江晚報