今天是4月14日，傳奇籃球巨星科比將在今天完成他的謝幕一戰。
從小飛俠到黑曼巴，從81分到洛城鐵匠，他曾經美如畫的動作和對勝利的狂熱執著讓人沉醉，他如今狀態的下滑和與狀態不符的開火權也讓人恨得咬牙切齒，但隨著科比的謝幕，我們的追風青春，也該宣佈結束了。
1996年加入聯盟，整整20年的回憶。王權沒有永恆，傳奇終會老去，但他的每一個美如畫的後仰跳投，都深深留在了球迷的心中。
老兵不死，傳奇不滅，科比如此，遊戲行業的傳奇製作人亦然。這些遊戲天才們曾一鳴驚人，如今或泯然眾人，或投身其他領域，但他們留下的遊戲回憶，與科比的每一記後仰跳投，一起組成了我們的青春。借著科比退役掀起的青春謝幕浪潮，我們來一起聊一聊那些曾經的傳奇遊戲製作人。
肯·列文
如果說到2013年年度最佳遊戲，《生化奇兵：無限》必然會有一席之地。而作為《生化奇兵：無限》的首席製作人， 肯·列文更是以其如獨裁者般的領導人風格，精益求精甚至有些完美主義者的開發態度贏得了玩家好評。但是其每開發一個遊戲要花費好幾年的時間，又著實讓玩家對這名歲數已經半百的開發者感到有些擔憂。
但不得不說，《生化奇兵：無線》中隨處可見的藝術氣息和人文關懷，也充滿了這位注重藝術性的鬼才製作人個人的影子。如果不是同期大作《GTA5》《美國末日》奪走了太多眼球，《生化奇兵：無限》理應取得更好的成績。
然而就在不久之後，《生化奇兵》系列的工作室Irrational Games解散，肯·列文自己將加入Take-Two，率領一支全新團隊打造新遊戲作品，而《生化奇兵》系列將交還給2K製作。從此，《生化奇兵》將不再帶有肯.列文的個人烙印。
宮本茂
80年代早期，任天堂憑藉FC主機正式進入了處在起步階段的家用遊戲機市場。在主機最初推出的幾年時間裡，情況並不是很好，急需一款重量級遊戲來提升人氣——至此，宮本茂正式為自己的傳奇拉開了序幕。
1985年，宮本茂製作的《超級馬里奧兄弟》問世。其遊戲性不需細講，我們只需要知道——《超級馬里奧兄弟》是當時想像力和革命創新完美結合的產物，隨後成為了每個平臺遊戲爭相模仿的樣本。時至今日，該遊戲已經賣出了超過4千萬套，每個購買FC主機的玩家可以說人手一款。
隨後，宮本茂繼續進行遊戲的開發工作，以高品質的遊戲豐富著任天堂後代機種的軟體陣容，為任天堂在家用機市場取得巨大成功立下了汗馬功勞。毫無疑問，宮本茂已然成為了遊戲界的一大傳奇。
2006年3月13日，宮本茂獲法國文化部長多納迪歐頒贈藝術文化騎士勳章，表彰他開發的《馬里奧》對虛擬世界的貢獻。
小島秀夫
在小島之前，似乎從未發生過這樣的事：一個製作人的離開，讓一家公司遭受天大的質疑和駡名。
自KONAMI下架《P.T》、小島缺席2015遊戲頒獎盛典，“小島離職”成為了15年遊戲界的大新聞。世界各地的玩家紛紛發聲痛駡KONAMI，甚至發起了大型的線上抗議活動（此後會有文章詳細講解）——如此大規模的抗議，只因小島及他的《合金裝備》系列太過深入人心。
此後，小島正式離職，並與索尼結成聯盟，重新組成“小島製造”工作室，為未來的PS4鎖定了一款獨佔大作。但是目前信息量太少，兩家合作處於何種層次、資金問題如何解決等根本問題並沒有人可以解答，只能通過時間來證明，小島到底是要重塑傳奇製作人身份，還是從此一蹶不振，泯然眾人。
約翰.卡馬克
之所以要以他為壓軸,，因為筆者認為，遊戲製作人有千千萬萬，但能做到如此程度的，卻只有他一個。
我們該如何稱呼這個滿是傳奇色彩的人呢？
FPS之父、3D引擎之父、遊戲內部命令列指令發明者、太空狂人…他創造了太多奇跡，啟蒙了太多東西，他是遊戲界當之無愧的傳奇。
我們先簡單說說他的傳奇經歷：
1990年，還在讀大二的約翰·卡馬克（John Carmack）和朋友一道開發者了開發了首次在PC上實現卷軸類遊戲背景流暢效果的《Commander Keen》，此後它又將任天堂的《超級馬里奧兄弟（SuperMario Bros 3）》從傳統遊戲機程式移動到了IBM PC的電腦平臺（雖然John Carmack自薦，但任天堂並未重視這一歷史性的變革）。
1991年，約翰·卡馬克（John Carmack）自己開始創業，建立了大名鼎鼎的id Software遊戲公司，在這裡，Carmack開發出了最早的3D遊戲引擎。
1992年，發佈了世界上第一款3D射擊遊戲《重返德軍（Wolfenstein 3D）》。
1993年開發出震動業界的作品《毀滅戰士（DOOM）》，徹底改變了電腦遊戲產業。
1996年，《雷神之錘（Quake）》誕生，帶來了獨立3D顯卡的革命,"GLQuake"是當時真正示範了3DFX公司"Voodoo"晶片組能力的第一個應用。
其後，在親手打開了遊戲界的新大門之後，卡馬克將目光轉向了航太太空行業。他創建了Armadillo Aerospace公司，研究宇宙航行技術，先後參加過幾屆NASA舉辦的登月挑戰賽。可惜的是，無法爭取到NASA的合同後，卡瑪律於2013年放棄了自己投入12年精力的私人項目“可複用亞軌道航空器”。
就在所有人都覺得這個一手開創新世界的人可以安心休息的時候，2013年，約翰·卡馬克正式離開id Software工作室。加盟Oculus Rift計畫，離職的原因是想更加集中的製作Oculus Rift虛擬實境頭盔。
至今26年跨度，從程式到3D，航空到VR，卡馬克給我們詮釋了什麼叫傳奇的一生。
結語：
現在是4月14日下午1點半，科比在最後一分鐘連追8分，逆轉比分，全場砍下60分並刷新生涯第五高分——筆者看著科比熟悉的後仰，熟悉的突破，最後一分鐘飽含殺意和信心的眼神，想起的全是18歲時穿著紫金球衣叱吒球場的那個追風少年。時間讓突破的步伐越來越慢，時間也讓心中的追風少年沉沉睡去，但就如先前所說，王權沒有永恆，但傳奇絕不會被人忘記。科比、卡馬克、列文，他們信徒成群他們飽受爭議，但此時此刻，無關愛憎，他們就是活著的傳奇。